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PRIMERA PARTE
1. LA LIBERTAD
Pensamiento, placer y dolor

Para la mayoria de nosotros la libertad es una idea, no una realidad. Cuando hablamos de libertad, lo que
queremos es ser libres en lo externo, hacer lo que nos plazca, viajar, estar libres para expresarnos de diferentes
maneras y para pensar lo que gustemos.

La expresion externa de la libertad parece ser de extraordinaria importancia, especialmente en los paises donde
hay tirania y dictadura. Y en aquellos paises donde es posible la libertad externa, uno busca mas y mas placer, mas
y mas posesiones.

Si es que vamos a inquirir profundamente en lo que la libertad implica: ser total y completamente libres en lo
interno -lo cual se expresa luego exteriormente en la relacion con la sociedad- entonces me parece que debemos
preguntarnos si la mente humana, que esta tan excesivamente condicionada, puede alguna vez ser del todo libre.
(Tiene la mente que vivir y funcionar siempre dentro de las fronteras de su propio condicionamiento, de manera
que no haya posibilidad alguna de libertad para ella? Vemos como la mente, al comprender de manera verbal que
no existe libertad alguna sobre esta tierra, ni interna ni exteriormente, comienza entonces a inventar la libertad en
otro mundo, una liberacién futura, un cielo, etcétera.

Descartemos todos los conceptos teoricos e ideoldgicos de la libertad para que podamos inquirir si nuestras
mentes, la de ustedes y la mia, pueden alguna vez estar realmente libres, libres de la dependencia del miedo, de la
ansiedad, libres de los innumerables problemas, tanto de los conscientes como de los que se ocultan en las capas
mas profundas del inconsciente. ;Puede existir libertad psicologica completa, de manera que la mente humana
pueda dar con algo que no sea temporal, que no sea producto del pensamiento, y que al mismo tiempo no
constituya un escape de las realidades de la vida cotidiana?

A menos que la mente humana esté del todo libre interna, psicoldégicamente, no es posible ver lo que es
verdadero, ver si existe una realidad que no sea inventada por el temor, que no sea moldeada por la sociedad o por
la cultura en que vivimos, y que no sea un escape de la rutina diaria, con su tedio, soledad, inquietud y
desesperacion. Para descubrir si realmente existe tal libertad, uno tiene que darse cuenta de su propio
condicionamiento, de los problemas, de la mondtona superficialidad, del vacio e insuficiencia de su vida cotidiana
y, sobre todo, tiene que darse cuenta del temor. Uno ha de ser consciente de si mismo no de manera introspectiva o
analitica, sino dandose cuenta de cdmo uno es en realidad, y ver también si es posible estar enteramente libre de
todos esos problemas que parecen nublar y confundir la mente.

Para explorar, como vamos a hacerlo, tiene que haber libertad, no al final, sino desde el mismo principio. Uno
no puede explorar, investigar o examinar las cosas a menos que sea libre. Para poder mirar profundamente se
requiere no solo libertad, sino también la disciplina necesaria para observar. La libertad y la disciplina van juntas
(no es que uno deba ser disciplinado para luego ser libre). Usamos la palabra “disciplina” no en el aceptado sentido
tradicional que implica conformar, imitar, reprimir segin un patrén determinado, sino mas bien con el significado
de la raiz de la palabra, que es “aprender”. El aprender y la libertad van juntos, y la libertad genera su propia
disciplina; no una disciplina impuesta por la mente para obtener cierto resultado. Estas dos cosas son esenciales: la
libertad y el acto de aprender. Uno no puede aprender sobre si mismo a menos que sea libre, de modo que pueda
observar, no de acuerdo con algin patrén, formula o concepto, sino observarse a si mismo tal como uno es. Esa
observacion, esa percepcion, ese ver, generan su propia disciplina y su propio aprender. Esto no implica
conformidad, imitacion, represion o control de clase alguna; y en ello hay gran belleza.

Es un hecho obvio que nuestras mentes estan condicionadas por una cultura o sociedad en particular, influidas
por diversas impresiones, por las exigencias y tensiones de la vida de relacion, por factores econdmicos, climaticos,
educativos, por la conformidad religiosa, etcétera. Nuestras mentes estdn entrenadas para aceptar el miedo y para
escapar, si ello es posible de ese miedo, y nunca somos capaces de poner término completamente a la naturaleza y
estructura total del miedo. De manera que nuestra primera pregunta es: /puede la mente, tan recargada como esta,
poner fin por completo, no s6lo a su condicionamiento, sino también a sus miedos? Porque es el miedo lo que nos
hace aceptar el condicionamiento.

No se limiten a escuchar un sinnimero de palabras e ideas que realmente no tienen valor alguno; observen,
mediante el acto de escuchar, los propios estados de la psiquis, tanto verbales como no verbales. Inquieran si la
mente puede llegar a ser libre, no aceptando el miedo, ni escapando, ni diciendo “debo desarrollar valor,
resistencia”, sino dandose cuenta completamente del miedo en el que uno esta atrapado. Uno no puede ver muy
clara y profundamente mientras no esta libre de esa cualidad del miedo; y es obvio que cuando hay miedo no hay
amor.



Por lo tanto, ;puede la mente llegar de hecho a estar libre del miedo? Me parece que €sa es -tanto para mi
como para cualquier persona cabalmente seria- una de las preguntas basicas y esenciales que deben ser formuladas
y resueltas definitivamente. Hay temores fisicos y temores psicologicos. Existen los miedos fisicos al dolor y los
miedos psicoldgicos, el recuerdo de haber sufrido dolor en el pasado, y la idea de que puede repetirse ese dolor en
el futuro. Existen también los miedos a la vejez y a la muerte, los miedos a la inseguridad fisica, a la incertidumbre
del mafiana, a no lograr ser un gran éxito, a no llegar a realizar la ambicion de ser alguien en este feo mundo; los
miedos a la destruccion, a la soledad, a no amar o no ser amado, etc. Existen los miedos conscientes al igual que los
miedos inconscientes. ;Puede la mente estar completamente libre de todo esto? Si la mente dice que no puede,
entonces se ha incapacitado ella misma, se ha distorsionado y es incapaz de percibir, de comprender; incapaz de
estar quieta, en completo silencio. Es, pues, una mente que en la oscuridad busca la luz sin jamas encontrarla y, por
lo tanto, inventa una “luz” hecha de palabras, conceptos, teorias.

(Como puede una mente tan sobrecargada de miedos, con todo su condicionamiento, estar alguna vez libre de
todo eso? ;O es que debemos aceptar el miedo como algo inevitable en la vida? Y la mayoria de nosotros
aceptamos el miedo, lo toleramos. ;Qué hemos de hacer? ;Coémo vamos usted y yo, seres humanos, a deshacernos
del miedo? No de un miedo en particular sino del miedo total, de toda la naturaleza y estructura del temor.

(Qué es el temor? (Si se me permite sugerirlo, no acepten lo que dice el que habla, pues no tiene autoridad
alguna, no es un maestro, ni es un guru; porque si lo fuera entonces ustedes serian seguidores, y si ustedes son
seguidores, se destruyen a si mismos y destruyen al maestro). Estamos tratando de descubrir la verdad sobre la
cuestion del miedo, en forma tal que la mente no vuelva a abrigar temor y esté, por lo tanto, por completo libre
interna, psicoldgicamente, de toda dependencia. La belleza de la libertad es que no deja rastro. El aguila, en su
vuelo, no deja rastro; el cientifico lo deja. Al inquirir en esta cuestion de la libertad es indispensable que haya, no
solo la observacion cientifica, sino también el vuelo del aguila que no deja rastro alguno. Ambos son necesarios;
tiene que haber tanto la explicacion verbal como la percepcidon no verbal, pues la descripcion nunca es la realidad
descrita: es obvio también que la explicacion nunca es la cosa explicada. Es decir, la palabra nunca es la cosa.

Si todo esto esta claro, entonces podemos proseguir. Podemos descubrir por nosotros mismos -no por boca del
que habla, no por medio de sus palabras, ideas o pensamientos- si la mente puede estar completamente libre del
miedo.

Lo dicho en esta primera parte no es una introduccién; si no lo han escuchado claramente y no lo han
comprendido, no pueden pasar a la siguiente.

A fin de inquirir tiene que haber libertad para mirar; tiene uno que estar libre de prejuicios, conclusiones,
conceptos, ideales, de modo que pueda observar por si mismo qué es el miedo. Cuando uno observa muy de cerca,
intimamente, ;hay miedo alguno? Esto es: uno puede observar el miedo muy de cerca, intimamente, s6lo cuando el
“observador” es lo “observado”. Vamos a investigar esto. ;Qué es el temor? ;Coémo surge? Los miedos fisicos
obvios los podemos comprender, al igual que los peligros fisicos, para los cuales tenemos una reaccion instantanea;
son bastante faciles de entender y no tenemos que profundizar mucho en ellos. Pero hablemos sobre los miedos
psicologicos: ;como surgen? ;Cudl es su origen? Esta es la cuestion. Existe el miedo de algo que ocurrio ayer; el
miedo de algo que podria ocurrir mas tarde, hoy o mafana. Existe el miedo de lo que hemos conocido, y existe el
miedo de lo desconocido, que es el mafiana. Uno puede ver por si mismo muy claramente que el miedo se origina
en la estructura del pensamiento, pensando en aquello que ocurrié ayer y que uno teme, o pensando en el futuro.
(Verdad? El pensamiento genera el miedo, ;no es asi? Por favor, vamos a estar bien seguros de esto; no acepten
mis palabras; estén absolutamente seguros por si mismos de que el pensamiento es el origen del miedo. Pensar
sobre el dolor, el dolor psicologico que uno experimentd hace algin tiempo y desear que no se repita, el solo pensar
sobre ello, engendra miedo. ;Podemos proseguir desde ahi? No podremos ir mas lejos a menos que veamos esto
muy claramente. Al pensar sobre una experiencia, una situacion en que ha habido malestar, peligro, tristeza o dolor,
el pensamiento genera miedo. Y habiendo establecido psicologicamente cierta seguridad, no quiere que esa
seguridad se altere, porque cada incertidumbre constituye un peligro, y, por lo tanto, surge el miedo.

El pensamiento es responsable del temor y también es responsable del placer. Cuando uno ha disfrutado de
una experiencia agradable, el pensamiento piensa en ella y desea perpetuarla; y cuando eso no es posible, hay
resistencia, ira, desesperacion y miedo. Por lo tanto, el pensamiento engendra el temor y el placer, ;no es asi? Esto
no es una conclusion verbal, ni una férmula para evadir el miedo. Ello quiere decir que donde hay placer hay dolor
y miedo perpetuados por el pensamiento. El placer va junto al dolor. Los dos son indivisibles, y el pensamiento es
responsable por ambos. Si no hubiera el mafiana, ni el momento siguiente, sobre los cuales pensar en términos de
temor o de placer, entonces ninguno de los dos existiria. ;Seguimos adelante? ;Es ello una realidad, no como una
idea, sino como una cosa que uno mismo ha descubierto y que, por lo tanto, es real, de manera que uno pueda
decir: “he descubierto que el pensamiento genera tanto el placer como el miedo”? Uno ha disfrutado del placer
sexual y después piensa en ¢l a través de imagenes, cuadros mentales, y el mismo pensar sobre el sexo fortalece ese
placer que ahora existe en las imagenes del pensamiento, y cuando eso se frustra hay dolor, ansiedad, miedo, celos,
mortificacidn, ira, brutalidad. Y con ello no queremos decir que uno no deba experimentar placer.



La bienaventuranza no es placer; el éxtasis no es generado por el pensamiento; es una cosa del todo diferente.
Uno puede llegar a la bienaventuranza o al éxtasis s6lo cuando comprende la naturaleza del pensamiento, el cual
genera tanto el placer como el temor.

Entonces surge la pregunta: ;puede uno detener el pensamiento? Si el pensamiento genera el miedo y el placer
-porque es bastante obvio que donde hay placer tiene que haber dolor- entonces uno se pregunta: jpuede cesar el
pensamiento? -lo cual no significa que termine la percepcion o el disfrute de la belleza-. Es como si viéramos la
belleza de una nube o de un arbol y la disfrutdramos total, completa y plenamente; pero cuando el pensamiento
busca tener la misma experiencia mafana, el mismo deleite que experimentd ayer viendo esa nube, ese arbol, esa
flor, la faz atractiva de alguna persona, entonces invita a la desilusion, al dolor, al miedo y al placer.

(Puede, por lo tanto, terminar el pensamiento? ;O es €sa una pregunta totalmente erronea? Es una pregunta
erronea porque deseamos experimentar un estado de éxtasis, de bienaventuranza, lo cual no es placer. Mediante la
terminacion del pensamiento esperamos encontrar algo que sea inmenso, que no sea producto del placer y del
temor. La pregunta correcta es: ;qué papel desempefia el pensamiento en la vida? y no ;como podemos acabar con
el pensamiento? ;Cual es la relacién del pensamiento con la accion y con la inacciéon? ;Cual es la relacion del
pensamiento con la accion cuando la accion es necesaria? ;Por qué, cuando existe el disfrute completo de la
belleza, tiene que surgir el pensamiento en forma alguna? -porque si no surgiera no se proyectaria hacia el futuro-.
Deseo averiguar -cuando existe el pleno disfrute de la belleza de una montafia, de un rostro hermoso, de una
extension de agua- por qué ha de brotar el pensamiento diciendo: “tengo que volver a disfrutar de ese placer
mafiana”. Tengo que descubrir cual es la relacion del pensamiento con la accion, y también si debe intervenir el
pensamiento cuando el pensamiento no es necesario en absoluto. Veo un arbol bello, sin una sola hoja, erguido
contra el cielo; es extraordinariamente bello, y eso es suficiente; fin. jPor qué tiene que inmiscuirse el pensamiento
y decir, “debo experimentar ese mismo deleite mafiana”? Y también veo que el pensamiento tiene que operar en la
accion. La habilidad en la accidon es también habilidad en el pensamiento. Por lo tanto, ;cual es la verdadera
relacion entre el pensamiento y la accién? Tal como ocurre, nuestra accion se basa en conceptos, en ideas. Tengo
una idea o un concepto de lo que deberia hacerse, y lo que se hace es una aproximacion a ese concepto, idea o
ideal. De manera que existe una division entre la accion y el concepto, el ideal, “lo que deberia ser”; y en esa
division hay conflicto. Cualquier division psicologica tiene que engendrar conflicto. Me pregunto: “;cudl es la
relacion del pensamiento con la accion?” Si existe division entre la accion y la idea, entonces la accion es
incompleta. ;Existe alguna accion en la cual el pensamiento ve algo instantdneamente y actia de inmediato, sin que
haya ninguna idea, ninguna ideologia que actie separadamente? ;Existe alguna accion en la cual el mismo ver es la
accion, en la cual el mismo pensar es la accion? Veo que el pensamiento genera miedo y placer; veo que donde
existe el placer hay dolor y, por lo tanto, resistencia al dolor. Veo eso claramente, y el verlo es la accion inmediata;
en el verlo participan el pensamiento, la logica y el pensar con claridad; y no obstante, el verlo y la acciéon son
instantaneos. Por lo tanto, en ello hay libertad.

(Nos estamos comunicando? Vayamos despacio porque esto es complicado, dificil. Por favor, no diga “si” tan
facilmente. Si dice que si, entonces cuando abandone la carpa debe estar libre del miedo. El decir que “si” es una
mera aseveracion de que ha comprendido verbalmente, intelectualmente -lo cual no significa nada-. Usted y yo
estamos aqui esta mafiana investigando la cuestion del temor y cuando salga de aqui debe estar completamente
libre del temor. Ello significa que usted es un ser humano libre, un ser humano diferente, totalmente transformado;
pero no que va a serlo mafiana, sino que lo es ahora mismo, porque usted ve con claridad que el pensamiento
engendra miedo y placer, usted ve que todos nuestros valores estan basados en el miedo y el placer -los valores
morales, éticos, sociales, religiosos o espirituales-. Si usted ve esta verdad -y para verla tiene que estar
extraordinariamente alerta, observando cada movimiento del pensamiento en forma clara y légica-, entonces ese
mismo ver es una accion total y, por lo tanto, cuando usted sale de aqui estd completamente libre del miedo. De lo
contrario dira ;como voy a estar libre del miedo mafiana?

El pensamiento tiene que funcionar en la accion. Uno tiene que pensar cuando va para su casa o cuando va a
abordar un autobtis, un tren, cuando va a la oficina, y entonces el pensamiento funciona eficientemente,
objetivamente, en forma impersonal y sin emociones. Ese pensamiento es de vital importancia. Pero cuando el
pensamiento continia esa experiencia que usted ha tenido y la lleva a través de la memoria, hacia el futuro,
entonces tal accion es incompleta, y, por lo tanto, existe una forma de resistencia, etcétera.

Podemos entonces pasar a la siguiente pregunta, la cual sugiero formulemos asi: ;cual es el origen del
pensamiento y quién es el pensador? Uno puede ver que el pensamiento es la respuesta del conocimiento, de la
experiencia como recuerdo acumulado, de cuyo trasfondo surge una respuesta del pensamiento a cualquier reto. Si
a uno le preguntan donde vive, la respuesta es inmediata. La memoria, la experiencia, el conocimiento es el
trasfondo del cual brota el pensamiento. Por lo tanto, el pensamiento nunca es nuevo; el pensamiento es siempre
viejo; el pensamiento no puede ser nunca libre, porque esta atado al pasado, y por lo tanto no puede ver nada
nuevo. Cuando comprendo esto con claridad, la mente se aquieta. La vida es un movimiento constante de relacion,
y el pensamiento, tratando de capturar ese movimiento en términos del pasado como memoria, siente miedo a la
vida.



Cuando vemos todo eso, cuando vemos que la libertad es necesaria para inquirir -y para inquirir claramente
tiene que haber la disciplina del aprender, y no de la represion o la imitacion- cuando vemos como la mente ha sido
condicionada por la sociedad, por el pasado, cuando vemos que todo pensamiento que se origina en el cerebro es
viejo y, por lo tanto, incapaz de comprender nada nuevo, entonces la mente se aquieta por completo sin ser
controlada, ni aquietada. No existe sistema o método alguno -no importa que sea Zen del Japon o un sistema de la
India- para lograr que la mente esté quieta, porque lo mas tonto que pueda hacer la mente es disciplinarse para estar
quieta. Si vemos ahora todo eso -si lo vemos realmente y no como algo tedrico- de ese percibir surge entonces una
accion, y esa accion es la que nos libera del miedo. Asi, en cada ocasion en que el miedo surge, hay inmediata
percepcion y terminacion de ese miedo.

(Qué es el amor? Para la mayoria de nosotros es placer y, por lo tanto, miedo. Eso es lo que llamamos amor.
Entonces, {qué es el amor cuando comprendemos el placer y el miedo? ;Quién va a contestar esa pregunta? ;El que
habla, el sacerdote, el libro? ;Es que algiin agente externo nos va a decir que lo estamos haciendo muy bien y que
debemos continuar adelante? ;O es que habiendo examinado, observado y visto en forma no analitica la estructura
y la naturaleza total del placer, del miedo, del dolor, encontramos que “el observador”, “el pensador” es parte del
pensamiento? Si no existe el pensamiento, no existe el “pensador”, pues ambos son inseparables; el pensador es el
pensamiento. Hay cierta belleza y sutilidad en ver eso. ;Ddonde estd ahora la mente que comenzo a inquirir en este
problema del miedo? ;Comprenden? ;Cual es ahora la condicion de la mente que ha pasado por todo ello? (Es la
misma que era antes de llegar a este estado? Después de haber visto esto intimamente, de haber visto la naturaleza
de esta cosa llamada pensamiento, miedo y placer; ;cual es el verdadero estado de la mente ahora? Es obvio que
nadie, excepto usted mismo, puede contestar esa pregunta, y si ha podido ahondar en ella vera que la mente ha
experimentado una transformacion total.

Interlocutor: (Inaudible).

Krishnamurti: Una de las cosas mas féciles que hay es hacer una pregunta. Probablemente algunos han estado
pensando qué pregunta iban a formular mientras yo hablaba. Estamos mds interesados en nuestra pregunta que en
escuchar. Hay que hacer preguntas sobre uno mismo tanto aqui como en cualquier otro sitio. Es mucho mas
importante hacer la pregunta correcta que recibir la respuesta. La solucion de un problema reside en la comprension
del problema; la respuesta no esta fuera del problema, sino en el problema mismo. No podemos ver el problema
muy claramente si estamos preocupados con la respuesta, con la solucion. La mayoria de nosotros anhelamos
resolver el problema sin investigarlo, y para investigarlo debidamente es preciso tener energia, intensidad, pasion, y
no la indolencia y la pereza que padecemos casi todos nosotros, ya que preferimos que alguna otra persona lo
resuelva. No hay nadie que vaya a resolver ninguno de nuestros problemas, sean politicos, religiosos o
psicolégicos. Hemos de tener mucha energia, pasion e intensidad para mirar y observar el problema, y entonces, al
observarlo, la solucion surge muy claramente.

Ello no implica que ustedes no deben hacer preguntas; por el contrario, tienen que hacerlas. Deben dudar de
todo lo que se ha dicho, sin importar quién lo diga, inclusive el que habla.

Interlocutor: jExiste el peligro de caer en la introspeccion al dirigir la mirada a nuestros problemas personales?

Krishnamurti: {Por qué no ha de haber peligro? Hay peligro al cruzar la calle. ;Quiere usted decir que no debemos
mirar porque es peligroso hacerlo? Recuerdo que una vez -si se me permite relatar un caso que sirve de ejemplo- un
hombre muy rico vino a vernos y dijo: “Soy muy, muy serio, y estoy interesado en lo que usted dice y deseo
resolver todo mi ‘esto y lo de mas alla’” -ustedes saben, las tonterias de que habla la gente. Le dije: “muy bien,
seflor, investiguemos eso”, y hablamos. Volvid varias veces, y después de la segunda semana vino y me dijo:
“tengo suefios horribles, espantosos, y me parece ver que todo lo que me rodea desaparece, que todas las cosas se
van”; y afladio: “probablemente eso es el resultado de inquirir dentro de mi mismo y veo el peligro que eso
representa”. Desde entonces, no volvié maés.

Todos queremos estar a salvo, seguros en nuestro pequeiiito mundo el mundo del “orden bien establecido” que
es desorden, el mundo de nuestras relaciones particulares que no deseamos que se perturben -la excluyente y
estrecha relacion entre marido y mujer, en la que hay desdicha, desconfianza, temor, peligro, celos, ira, dominio-.

Existe una manera de mirar dentro de nosotros mismos sin miedo, sin peligro; es el mirar sin condenacion ni
justificacion, simplemente el mirar, sin interpretar, sin juzgar, sin evaluar. Para ello la mente ha de estar ansiosa de
aprender mediante la observacion de lo que realmente es. ;Qué peligro hay en “lo que es”? Los seres humanos son
violentos; eso es en realidad “lo que es”, y el peligro que han provocado en el mundo es el efecto de esta violencia,
es el resultado del miedo. ;Qué hay de peligroso en observarlo y en tratar de extirpar completamente ese miedo, de
tal manera que podamos crear una sociedad diferente con diferentes valores? Hay gran belleza en la observacion,
en ver las cosas como son, psicologica, internamente; lo cual no quiere decir que uno acepte las cosas como son, ni
tampoco que las rechace o desee alterar “lo que es”, porque la misma percepcion de “lo que es” genera su propia



mutacion. Pero uno debe conocer el arte de “mirar” y el arte de “mirar” nunca es introspectivo o analitico, sino que
consiste, simplemente, en observar, sin opcion alguna.

Interlocutor: (No existe el miedo espontaneo?

Krishnamurti: ;Llamaria usted miedo a eso? Cuando usted sabe que el fuego quema, cuando ve un precipicio, ;es
miedo alejarse? Cuando se aparta ante un animal salvaje, una serpiente, ;es eso miedo, o es inteligencia? Esa
inteligencia puede ser el resultado del condicionamiento, porque usted ha sido condicionado a los peligros de un
precipicio, de otro modo podria caer, y ello seria el final. Esa inteligencia le advierte que tenga cuidado; ;es miedo
esa inteligencia? ;Pero es ésa la inteligencia que funciona cuando nos dividimos en nacionalidades, en grupos
religiosos? Al dividirnos entre “t0” y “yo”, “nosotros” y “ellos”, ;actuamos con inteligencia? Lo que opera en esta
division, lo que ocasiona peligros, lo que separa a la gente, lo que provoca guerras, /es inteligencia en accion, o es
miedo? Eso es miedo, no inteligencia. En otras palabras, nos hemos fragmentado; una parte de nosotros actia, si es
necesario, inteligentemente, como cuando evitamos un precipicio o un autobus que pasa, pero no somos lo bastante
inteligentes para ver los peligros del nacionalismo, los peligros de la division entre los seres humanos. De manera
que una parte de nosotros -una parte muy pequefia- es inteligente, y el resto no lo es. Donde hay fragmentacion
tiene que haber conflicto y miseria; la esencia misma del conflicto es la division y la contradiccion en nosotros
mismos. Esa contradiccion no puede ser integrada. Una de nuestras ideas mas peculiares es la de que debemos
integrarnos a nosotros mismos. No sé lo que eso realmente significa. ;Quién es el que va a integrar las dos
naturalezas divididas y en oposicion? ;No es parte de esa division el propio integrador? Sin embargo, cuando uno
ve la totalidad de ello, cuando la percibe sin opcion alguna, entonces no hay division.

Interlocutor: | Existe alguna diferencia entre pensamiento correcto y accion correcta?

Krishnamurti: Cuando usted usa la palabra “correcto” en relacion con pensamiento y accion, entonces esa accion
“correcta” es accion “incorrecta”, ;jno es asi? Cuando usamos la palabra “correcta”, ya tenemos una idea de lo que
es correcto. Cuando usted tiene una idea de lo que es “correcto”, ello es “incorrecto”, porque lo que considera
“correcto” se basa en su prejuicio, en su condicionamiento, en su temor, en su cultura, en su sociedad, en sus
propias caracteristicas particulares, temores, sanciones religiosas, etcétera. Usted tiene la norma, el patron, y ese
mismo patrén es en si incorrecto e inmoral. La moralidad social es inmoral. ;Esta usted de acuerdo? Si estd de
acuerdo entonces ha rechazado la moralidad social que es codicia, envidia, ambicién, culto a las jerarquias,
etcétera. ;Pero cuando dice que estd de acuerdo es porque lo ha vivido? ;Quiere usted significar realmente que la
moralidad social es inmoral, o se trata inicamente de unas cuantas palabras? Sefior, el ser realmente moral,
virtuoso, es una de las cosas mas extraordinarias en la vida, y esa moralidad no tiene absolutamente nada que ver
con la conducta social y ambiental. Para ser realmente virtuoso hay que ser libre, y uno no es libre si sigue la
moralidad social de la codicia, la envidia, la competencia, el culto al éxito -ustedes saben, todas esas cosas que la
sociedad antepone como morales.

Interlocutor: ;Tenemos que esperar a que ocurra este cambio, o existe alguna disciplina que podamos utilizar?

Krishnamurti: (Necesitamos acaso una disciplina para darnos cuenta de que el propio ver es accion? ;La
necesitamos?

Interlocutor: (Podria hablarnos de la mente quieta? ;Es ella el resultado de la disciplina? ;O no lo es?

Krishnamurti: Mire, sefior, en una parada un soldado estd muy quieto, con su espalda recta, sosteniendo el rifle con
precision; se ha ejercitado dia tras dia; para €l no existe libertad alguna. Esta muy quieto, (pero es eso quietud? ;Es
quietud la de un nifio que esta absorto en un juguete? Quitele el juguete y el nifio vuelve a su propia manera de ser.
Comprenda esto de una vez y para siempre, porque es muy sencillo: ;puede la disciplina crear la quietud? Puede
que produzca embotamiento, un estado de estancamiento, pero, ;produce esa quictud que, siendo quietud, es al
mismo tiempo intensamente activa?

Interlocutor: Senor, ;qué quiere usted que hagamos nosotros aqui en este mundo?

Krishnamurti: Muy simple, sefior: yo no quiero nada. Eso es lo primero. Lo segundo: viva, viva en este mundo.
Este mundo es tan maravillosamente bello. Es nuestro mundo, la tierra nuestra sobre la cual vivimos. Pero no
vivimos, somos mezquinos, divididos, ansiosos; somos seres humanos atemorizados y, por lo tanto, no vivimos, no
conocemos la verdadera relacion, somos seres solitarios y desesperados. No sabemos lo que significa ese sentido de
vivir en €xtasis, en la dicha. Digo que podemos vivir de esa manera Unicamente cuando sabemos como estar libres



de todas las tonterias que llenan nuestra vida. Y estar libres de ellas solo es posible cuando nos damos cuenta de
nuestra relacion, no solo con los seres humanos, sino también con las ideas, con la naturaleza, con todo. En esa
relacion descubrimos lo que somos: nuestro miedo; nuestra ansiedad, desesperacion, soledad, y nuestra completa
ausencia de amor. Uno esta repleto de teorias, de palabras, de conocimientos de lo que otras personas han dicho,
pero nada conoce sobre si mismo, y, por lo tanto, uno no sabe como vivir.

Interlocutor: ;Coémo explica usted los diferentes niveles de conciencia del cerebro humano? El cerebro parece ser
una cosa fisica, y la mente no parece serlo. Ademas, la mente parece tener una parte consciente y otra inconsciente.
(Como podemos ver con alguna claridad estas diferentes ideas?

Krishnamurti: Lo que usted quiere saber es la diferencia entre el cerebro y la mente, ;no es asi, sefior? ;No es el
cerebro en si, que es el resultado del pasado, consecuencia de la evolucion, de muchos miles de ayeres, con todos
sus recuerdos, conocimientos y experiencia, no es ese cerebro parte de la mente total? -la mente en que hay un nivel
consciente y otro inconsciente-. ;No es todo eso una totalidad, lo fisico asi como lo no fisico, lo psicologico? ;No
somos nosotros los que hemos hecho la division entre lo consciente y lo inconsciente, el cerebro y el no cerebro?
(No podemos mirar la cosa entera como una totalidad no fragmentada?

(Es lo inconsciente tan distinto de lo consciente? ;O es lo inconsciente una parte de la totalidad que nosotros
hemos dividido? De ahi surge la pregunta: ;como puede la mente consciente darse cuenta de la inconsciente?
(Puede lo positivo, que es lo funcional -lo que trabaja todo el dia- observar lo inconsciente?

No sé si tenemos tiempo para dilucidar esta cuestion. {No estan ustedes cansados? Por favor, sefiores, no
conviertan esto en un entretenimiento, como podrian hacerlo sentados en una habitacion agradable y calida oyendo
la voz de alguien. Estamos tratando con cosas muy serias, y si ustedes han trabajado como uno debe hacerlo,
entonces tienen que estar cansados. El cerebro no puede asimilar mas sin fatigarse, y para ahondar en esa cuestion
de lo consciente y lo inconsciente, necesitamos una mente aguda, clara, que pueda observar. Dudo mucho que al
final de hora y media sean ustedes capaces de hacerlo. ;Estan ustedes conformes en que consideremos esta cuestion
después?

Londres, 16 de marzo de 1969

2. LA FRAGMENTACION
La division. Lo consciente y lo inconsciente. Morir para lo “conocido”

fbamos a hablar esta noche sobre el tema de lo consciente y lo inconsciente, de la mente superficial y las capas
mas profundas de lo inconsciente. Me pregunto por qué dividimos la vida en fragmentos: la vida de los negocios, la
vida social, la familiar, la religiosa, la deportiva, etcétera. ;jPor qué existe esta division, no s6lo en nosotros
mismos, sino también socialmente: nosotros y ellos, usted y yo, amor y odio, morir y vivir? Me parece que
debemos ahondar lo bastante en esta cuestion para descubrir si existe un modo de vida en el cual no haya division
alguna entre el vivir y el morir, entre lo consciente y lo inconsciente, la vida social y la de los negocios, la vida
familiar y la individual.

Estas divisiones entre nacionalidades, religiones, clases sociales; toda esta separacion dentro de uno mismo,
donde hay tanta contradiccion, ;por qué vivimos de ese modo? Ello engendra mucho desorden, conflicto, guerras;
produce verdadera inseguridad, tanto interna como externamente. Hay tanta division; Dios y el diablo, lo malo y lo
bueno, “lo que deberia ser” y “lo que es”.

Considero que valdria la pena que dedicaramos esta noche a tratar de descubrir si existe una manera de vivir
-no teodrica o intelectual, sino real- en la cual no haya division alguna, en la cual la accion no esté fragmentada, de
manera que la vida sea un fluir constante, y donde cada accion esté relacionada con todas las demas acciones.

Para descubrir una manera de vivir en la cual no haya fragmentacion, tenemos que indagar muy
profundamente en la cuestion de la muerte y del amor. Si comprendemos esto, puede que alcancemos un modo de
vida que sea un movimiento continuo, no fragmentado, un modo de vida altamente inteligente. Una mente
fragmentada carece de inteligencia. El hombre que lleva media docena de vidas -lo cual es aceptado como siendo
muy moral- evidentemente revela falta de inteligencia.

A mi me parece que la idea de integracion -juntar varios fragmentos para hacer un todo- no es una idea
inteligente, porque ello implica que existe un integrador, uno que esta integrando, juntando todos los fragmentos.
Pero la misma entidad que trata de hacer esto es también parte del fragmento.

Lo que necesitamos es una inteligencia y pasion de tal naturaleza que pueda producir una revolucion radical en
nuestra vida, de manera que no haya accién contradictoria, sino un movimiento total y continuo. Para que ocurra
ese cambio en nuestra vida, tiene que haber pasioén. Para poder hacer cualquier cosa que valga la pena uno debe



tener esta pasion intensa, la cual no es placer. Para comprender esa accion que no es fragmentaria o contradictoria,
tiene que existir esta pasion. Los conceptos intelectuales y las formulas no cambiaran nuestro modo de vida; s6lo lo
hara la real comprension de “lo que es”; y para ello debe haber intensidad, pasion.

Para averiguar si existe una manera de vivir -un vivir cotidiano y no mondstico- que tenga esa calidad de
pasion e inteligencia, uno debe comprender la naturaleza del placer. El otro dia examinamos la cuestion del placer,
como el pensamiento sostiene la experiencia que nos ha proporcionado un placer momentaneo, y como pensando
en este placer lo prolonga. Y también consideramos que donde hay placer tiene que haber dolor y miedo. ;Es placer
el amor? Para la mayoria de nosotros los valores morales se basan en el placer. Aun la abnegacion y el dominio de
si mismo a fin de adaptarse se deben al impulso del placer -no importa lo grande o noble que éste sea-.

(Es el amor una cosa de placer? Esa palabra “amor” esté tan recargada; todo el mundo la usa, desde el politico
hasta el marido y la esposa. Y a mi me parece que so6lo el amor, en el sentido mas profundo de la palabra, es lo que
puede crear un modo de vida en el cual no haya fragmentacion alguna. El miedo siempre forma parte del placer, y
es obvio que, donde haya alguna clase de miedo en la relacion, tiene que existir fragmentacion, division.

Este inquirir por qué la mente humana siempre se divide a si misma en oposicidon a otras, trayendo como
resultado violencia y lo que se espera conseguir mediante la violencia, es realmente un planteo muy profundo. Los
seres humanos estamos comprometidos con una forma de vida que conduce a la guerra, a pesar de que a la vez
deseamos paz y libertad; pero se trata de la paz s6lo como una idea, como una ideologia. Y al mismo tiempo, todo
lo que hacemos nos condiciona.

Psicologicamente existe la division del tiempo: tiempo como pasado (el ayer), hoy y mafiana, y tenemos que
investigar esto si deseamos encontrar una manera de vivir en la cual no exista division alguna. Tenemos que
averiguar si es el tiempo como pasado, presente y futuro -el tiempo psicologico- la causa de esa division. (Es la
division producida por lo conocido, como memoria, que es el pasado, que es el contenido del propio cerebro? ;O es
que la division surge porque el “observador”, el “experimentador”, el “pensador” estd siempre separado de la cosa
que observa, que experimenta? ;O es la actividad egocéntrica, que es el “yo” y el “ti”, al crear sus propias
resistencias, sus propias actividades aisladas, lo que ocasiona esa division? Al examinar este asunto, tenemos que
darnos cuenta de los siguientes problemas: el tiempo; el “observador”, separandose a si mismo de la cosa
observada; el experimentador, diferente de la experiencia; el placer, y si todo esto tiene algo que ver con el amor.

(Existe psicologicamente el mafiana? ;Existe en una forma real, que no sea invencion del pensamiento? Existe
un mafana en el tiempo cronolodgico, pero ;existe en realidad el mafiana psicolégicamente, internamente? Si existe
el mafiana como idea, entonces la accion no es completa, y esa accion engendra division, contradiccion. La idea del
mafiana, del futuro, es la causa de no ver muy claramente las cosas como son ahora, y por €so pensamos: “espero
verlas con més claridad mafiana”. ;No es asi? Somos perezosos y no tenemos esa pasion, ese interés vital que es
necesario para inquirir. El pensamiento inventa la idea de llegar eventualmente, de comprender eventualmente, y
para ello el tiempo es necesario, y muchos dias son necesarios. ;Trae el tiempo comprension, lo capacita a uno para
ver algo muy claramente?

(Es posible para la mente estar libre del pasado de manera que no se halle atada por el tiempo?
Psicolégicamente hay el manana en términos de lo conocido; entonces, /existe la posibilidad de estar libre de lo
conocido? ;Es posible una accidon que no lo sea en términos de lo conocido?

Una de las cosas mas dificiles es comunicarse. Debe haber comunicacion verbal, eso es obvio, pero creo que
existe un plano mas profundo de comunicacion, en el cual no hay tnicamente comunicacion verbal, sino comunion,
donde ambos nos encontramos en el mismo nivel, con la misma intensidad, con la misma pasién. Es s6lo entonces
cuando hay comunién, que es algo mucho mas importante que la mera comunicacion verbal. Y como estamos
hablando de algo mas bien complejo, que toca muy profundamente nuestra vida cotidiana, tiene que haber no so6lo
comunicacion verbal, sino también comunién. Lo que nos interesa es una revolucion psicoldgica radical; no en un
futuro distante, sino realmente hoy, ahora nos interesa descubrir si la mente humana, que ha estado tan
condicionada, puede cambiar inmediatamente, de manera que sus acciones sean una unidad continua, no
fraccionada y, por lo tanto, no socavada por sus arrepentimientos, desesperanzas, temores, ansiedades, su
sentimiento de culpa, etcétera. ;Como puede la mente despojarse de todo eso y ser completamente fresca, joven,
inocente? Ese es realmente el problema. No creo que una revolucion tan radical sea posible mientras exista division
entre el “observador” y lo observado, entre el “experimentador” y lo experimentado. Esta division es la que
engendra el conflicto. Toda division tiene que traer conflicto, y es obvio que mediante el conflicto, mediante la
lucha, la contienda, no puede haber cambio en el sentido psicologico profundo, aun cuando pueda haber cambios
superficiales. Asi pues, ;como se enfrentaran la mente, el corazon y el cerebro, nuestra condicion total, a este
problema de la division?

Dijimos que indagariamos en esta cuestion del consciente y de las capas mas profundas, o sea, del
inconsciente; y ahora preguntamos por qué existe esta division entre la mente consciente que estd ocupada en sus
actividades diarias, preocupaciones, problemas, placeres superficiales, subsistencia, etcétera, y los niveles mas
profundos de esa mente con todas sus ocultas motivaciones, sus impulsos, sus demandas apremiantes, sus miedos.
(Por qué existe esta division? ;Existe porque estamos tan ocupados superficialmente con nuestra charla



interminable, con nuestra constante demanda de diversion, entretenimiento, tanto religioso como de otra
naturaleza? Porque no es posible que la mente ahonde y sondee en ella misma mientras surja esta division.

(Cudl es el contenido de las capas mas profundas de la mente -no de acuerdo con los psicélogos, Freud,
etcétera- y como lo averiguan ustedes si no leen lo que otros han dicho? ;Como descubren lo que es su
inconsciente? Ustedes lo observan, ;no es asi? ;O esperan que sus suefios interpreten el contenido del
inconsciente? Y ;quién va a descifrar esos suefios? ;Los expertos? Ellos también estan condicionados por su
especializacion. Y uno pregunta: jes posible no sofiar en absoluto? -excepto, desde luego, si uno tiene pesadillas
cuando ha tomado el alimento indebido, o ha cenado excesivamente durante la noche-.

Existe el inconsciente (por el momento usaremos la palabra). ;De qué esta hecho? Es obvio que del pasado; de
todas las conciencias raciales, el residuo racial, la tradicién familiar, los diversos condicionamientos religiosos y
sociales; ocultos, oscuros, ignorados. ;Puede todo eso ser descubierto y revelado sin suefios, o sin visitar a un
analista, de manera que cuando la mente duerme esté quieta y no incesantemente activa? Y por el hecho de estar
quieta, ;no es posible que surja en ella una cualidad distinta, una actividad del todo diferente, que esté disociada de
las ansiedades, temores, preocupaciones, problemas y exigencias diarias? Para descubrir si eso es posible, o sea, no
sofiar en absoluto, de manera que la mente esté fresca al despertar por la mafiana, uno tiene que darse cuenta de
todas las insinuaciones e intimaciones durante el dia. Unicamente puede uno descubrirlas en la convivencia, cuando
esta observando su relacion con otros, sin condenar, enjuiciar ni evaluar; simplemente observando cémo uno se
comporta, como reacciona; observando sin opcion alguna, simplemente observando, de manera que durante el dia
el inconsciente sea revelado.

(Por qué damos un significado y sentido tan profundo al inconsciente? -después de todo es tan trivial como el
consciente-. Si la mente consciente esta extraordinariamente activa, observando, escuchando, viendo, entonces la
mente consciente se vuelve mas importante que la inconsciente. En ese estado el contenido del inconsciente se
revela y cesa la division entre las distintas etapas. Si observan sus reacciones mientras estan sentados en el autobus,
cuando hablan con la esposa o el marido, cuando se hallan en la oficina, escribiendo, mientras estan solos -si es que
alguna vez estan solos- entonces en ese proceso total de observacion, en ese acto de ver (en el cual no hay division
entre el “observador” y lo “observado) cesa la contradiccion.

Cuando esto resulta claro, entonces podemos preguntar: ;Qué es el amor? ;El amor es placer? ;El amor son
celos? (El amor es posesivo? ;El amor es dominante? -la esposa dominando al marido y el marido a la esposa-.
Indudablemente, ninguna de esas cosas es amor; sin embargo, llevamos el peso de ellas, y aun asi le decimos a
nuestro esposo o a nuestra mujer, o a quien sea, “‘te amo”. Ahora bien, la mayoria de nosotros somos envidiosos en
una u otra forma. La envidia surge de la comparacion, del medir, del desear ser algo diferente de lo que uno es.
(Podemos ver la envidia como es en realidad, y estar completamente libres de ella, de manera que no vuelva a
surgir? De otro modo no puede existir amor. El amor no es del tiempo; el amor no puede cultivarse; no es cosa de
placer.

(Qué es la muerte? ;Cual es la relacion entre el amor y la muerte? Creo que encontraremos la relacion entre
ambos cuando comprendamos el significado de la “muerte”; para ello tenemos que comprender lo que es vivir.
(Qué es en realidad nuestro vivir? -el vivir cotidiano, no el ideoldgico, no la cosa intelectual, eso que consideramos
debiera ser, pero que es realmente falso-. ;Qué es en verdad nuestro vivir? -el vivir de todos los dias en conflicto,
desesperacion, soledad, aislamiento-. Nuestra vida es un campo de batalla, tanto dormidos como despiertos;
tratamos de escapar de varias maneras mediante la musica, el arte, los museos, el entretenimiento religioso o
filosofico, enhebrando muchas teorias, enredados en el conocimiento; todo menos poner fin al conflicto, a esta
batalla que llamamos vivir, con su dolor constante.

(Puede terminar el dolor en la vida cotidiana? A menos que la mente cambie de modo radical, nuestro vivir
tiene muy poco significado: ir todos los dias a la oficina, ganarse la vida, leer unos pocos libros, poder citar a otros
habilmente, estar muy bien informado, una vida vacia, una verdadera vida burguesa. Y segun uno se va dando
cuenta de esta situacion, comienza a inventarle un sentido a la vida, trata de encontrarle alguna justificacion;
entonces busca a las personas talentosas que puedan darle a uno el significado, el proposito de la vida. Lo cual
constituye un escape mas del vivir. Esta clase de vida tiene que sufrir una transformacion radical.

(Por qué le tememos a la muerte? -como le ocurre a la mayoria de la gente-. ;Qué tememos? Por favor,
observen sus propios temores a lo que llamamos muerte -tener miedo de llegar al final de esta batalla que llamamos
vivir-. Tenemos miedo de lo desconocido, de lo que pueda ocurrir; tenemos miedo de abandonar las cosas
conocidas, la familia, los libros, el apego a la casa y los muebles, a las personas que nos rodean. Tenemos miedo de
dejar atras las cosas conocidas, y lo conocido es este vivir en sufrimiento, dolor y desesperacion, con destellos
ocasionales de alegria. No hay fin para esta lucha constante, y eso es lo que llamamos vivir y lo que tememos
perder. jEs el “yo” -que es el resultado de toda esa acumulacion- quien tiene miedo de que ello llegue a su fin?
Entonces reclama una esperanza futura; por lo tanto tiene que existir la reencarnacion. La idea de la reencarnacion,
en la cual cree todo el Oriente, es que uno nacerd en la proxima vida un poco mas alto en los peldafios de la escala.
Si usted ha sido un lavaplatos en esta vida sera un principe o lo que sea en la siguiente, y alguien lavara los platos
por usted. Para aquellos que creen en la reencarnacion importa mucho lo que uno es en esta vida, porque lo que uno



hace, la manera de comportarse, lo que son sus pensamientos, sus actividades, le hara acreedor de una recompensa
o castigo en la vida siguiente, la cual dependera de todo eso. Pero a estas personas no les importa un bledo la
manera de comportarse porque para ellas es sélo una creencia mas, como la creencia de que existe el cielo, Dios, o
lo que se quiera. Lo que de veras importa es lo que uno es ahora, hoy, como realmente se comporta tanto interna
como externamente. El Occidente tiene su propia manera de consolarse respecto de la muerte y la racionaliza de
acuerdo con su propio condicionamiento religioso.

Por lo tanto, ;qué es realmente la muerte, el final? El organismo va a terminar porque envejece, o debido a
enfermedad o a un accidente. Muy pocos de nosotros envejecemos bellamente, porque somos seres torturados, y
eso se refleja en nuestros rostros con el paso de los afios; hay tristeza en la vejez al recordar las cosas del pasado.

(Puede uno morir psicolégicamente para todo lo “conocido” de dia en dia? A menos que nos liberemos de lo
“conocido”, nunca podremos apresar lo que es “posible”. Tal como estan las cosas, nuestra “posibilidad” esta
siempre dentro del campo de lo “conocido”, pero cuando hay libertad, entonces la “posibilidad” es inmensa.
(Puede uno morir psicolégicamente para todo el pasado, para todos los apegos, temores, para la ansiedad, la
vanidad, el orgullo, morir tan completamente que mafiana despierte siendo un ser humano nuevo? Ustedes diran:
(como va uno a hacer eso, cudl es el método? No existe método alguno porque el “método” implica un mafana,
implica que algo sera practicado y realizado eventualmente, mafiana, después de muchos mafanas. ;Pueden ver
inmediatamente la verdad de ello -verla realmente y no en teoria- ver que la mente no puede ser fresca, inocente,
joven, vital, apasionada, a menos que psicoloégicamente termine todo el pasado? Pero no queremos desprendernos
del pasado porque somos el pasado; todos nuestros pensamientos se basan en el pasado; todo conocimiento es el
pasado; por lo tanto, la mente no puede abandonarlo; y cualquier esfuerzo para hacerlo es todavia parte del pasado
que espera alcanzar un estado diferente.

La mente tiene que volverse extraordinariamente quieta, silenciosa; y esto ocurre sin resistencia alguna, sin
sistema alguno, cuando ella ve la totalidad del problema. El hombre siempre ha perseguido la inmortalidad; cuando
pinta un cuadro y lo firma, esa es una forma de inmortalidad; dejando un nombre tras €1, lo que siempre desea es
dejar algo de si mismo. ;Qué tiene el hombre que dar de si mismo, fuera de su conocimiento tecnologico? ;Qué es
¢€1? ;Qué somos ustedes y yo psicologicamente? Ustedes pueden tener una cuenta de banco mas abultada, pueden
ser mas inteligentes que yo, o esto o aquello, pero, ;qué somos psicoldgicamente, sino muchas palabras, recuerdos,
experiencias, las cuales deseamos pasar a un hijo, consignarlas en un libro, o pintarlas en un cuadro, qué somos
sino el “yo”? El “yo” se vuelve extremadamente importante, el “yo” en oposicion a la comunidad, deseando
identificarse a si mismo, deseando realizarse, convertirse en algo grande, ustedes saben, todo eso. Cuando uno
observa ese “yo”, ve que es un haz de recuerdos, de palabras huecas. Y es a eso lo que nos apagamos, ésa es la
esencia misma de la separacion entre usted y yo, ellos y nosotros.

Cuando comprenden todo esto -lo observan cuidadosamente por si mismos y no a través de otro, sin juzgarlo,
evaluarlo, reprimirlo, sino que simplemente observan- entonces ven que el amor es posible tinicamente cuando hay
muerte psicoldogica. El amor no es recuerdo ni placer. Se dice que el amor esta relacionado con el sexo, y con ello
volvemos a la division entre amor profano y amor sagrado, aprobando uno y rechazando al otro. Sin duda, el amor
no es ninguna de estas cosas. Uno no puede llegar a ¢l total, completamente, a menos que haya un morir para el
pasado, un morir para toda la lucha, el conflicto y el sufrimiento. Entonces hay amor; entonces uno puede hacer lo
que quiera.

Como dijimos el otro dia, es bastante facil hacer una pregunta; pero para que ésta tenga importancia, hay que
hacerla con un proposito y persistir en ella hasta tanto uno mismo la haya contestado totalmente, pues el formular
preguntas porque si tiene muy poco sentido.

Interlocutor: Siuno no establece la division entre “lo que es” y “lo que deberia ser”, podria sentirse satisfecho y no
se preocuparia por las cosas terribles que ocurren.

Krishnamurti: ;Cual es la realidad de “lo que deberia ser”? ;Es que tiene alguna realidad? El hombre es violento
pero el “deberia ser” es pacifico. ;Cual es la realidad del “deberia ser” y por qué insistimos en el “deberia ser”? De
cesar esa division, ;se volveria el hombre mas complaciente y lo aceptaria todo? ;Aceptaria yo la violencia si no
tuviese el ideal de la no violencia? La no violencia ha sido predicada desde los tiempos mas remotos: no mates, sé
compasivo, etcétera; y el hecho es que el hombre es violento; eso es “lo que es”. Si el hombre lo acepta como
inevitable, entonces se vuelve complaciente, tal como lo es ahora. Ha aceptado la guerra como una forma de vida y
contintia haciéndolo a pesar de que miles de sanciones religiosas, sociales y de otra clase dicen: “No mates” -no
solo al hombre, tampoco a los animales-. Pero el hombre mata animales para comer y va a la guerra. De modo que
si no tuviéramos ideal alguno, nos quedariamos con “lo que es”. ;Lo haria eso complaciente a uno? ;O tendria uno
entonces la energia, el interés, la vitalidad para resolver “lo que es”: es el ideal de no violencia un escape del hecho
de la violencia? Cuando la mente no esta escapando sino que esta enfrentandose al hecho de la violencia -de que
uno es violento, sin condenar el hecho ni juzgarlo- entonces esa mente tiene, sin duda, una calidad del todo
diferente y deja de ser violenta. Una mente asi no acepta la violencia. La violencia no implica sélo herir o matar a



alguien; violencia es también esta distorsion que hay en el adaptarse, imitar, seguir la moralidad social, o en el
seguir la propia y peculiar moralidad de cada uno. Toda forma de dominio y de represion es distorsion y, por lo
tanto, es violencia. No hay duda de que para comprender “lo que es” tiene que existir un estado de atencién, de
alerta vigilancia, a fin de descubrir lo real. Y el hecho real es la division que el hombre ha creado mediante el
nacionalismo, una de las principales causas de la guerra; lo aceptamos rendimos culto a la bandera. Y estan las
divisiones creadas por la religiéon, somos cristianos, budistas, esto o aquello. ;{No podriamos liberarnos de “lo que
es”, observando el hecho real? Uno puede estar libre de ello sélo cuando la mente no deforma lo que observa.

Interlocutor: ;[Cudl es la diferencia entre el ver conceptual y el ver real?

Krishnamurti: {Ve usted un arbol conceptualmente o lo ve en realidad? Cuando ve una flor, ;la ve directamente, o
la ve a través del tamiz de su propio conocimiento botanico o no botanico, o del placer que le brinda? ;Como la ve
usted? Si el ver es conceptual, o sea, a través del pensamiento, jes eso ver? ;Ven ustedes a su esposa o a su
marido? ;O ven la imagen que tienen de €l o de ella? Esa imagen es el concepto mediante el cual uno ve de modo
intelectual, pero cuando no hay imagen alguna, entonces, uno realmente ve, entonces esta realmente en relacion.

Asi, pues, ;cual es el mecanismo que construye la imagen, que nos impide ver realmente el arbol, la esposa o
el marido, o el amigo, o lo que sea? Espero equivocarme, pero es obvio que ustedes tienen una imagen de mi, /no
es asi? Si tienen una imagen del que habla, no estan realmente escuchandolo en absoluto. Y cuando uno mira a su
esposa, o a su marido, etcétera, y lo hace a través de una imagen, no ve realmente a la persona, sino que la ve a
través de la imagen, y por lo tanto no existe relacion en absoluto. Uno puede decir “te amo”, pero eso no tiene
sentido alguno.

(Puede la mente dejar de construir imagenes en el sentido en que estamos hablando? Eso es posible s6lo
cuando la mente estd por completo atenta en el momento, en el instante mismo del reto o de la impresion.
Tomemos un ejemplo muy simple: a usted lo adulan, eso le gusta, y el mismo “gustar” construye la imagen. Pero si
usted escucha esa adulacion con atencion completa, sin gusto ni disgusto, si la escucha completamente, totalmente,
entonces no se forma la imagen; no llama a esa persona su amigo y, a la inversa, tampoco llama enemigo a la
persona que lo insulta. La “formacion de imagenes” surge de la inatencion. Cuando hay atenciéon no se crea
concepto alguno. Hagalo; vera lo sencillo que es descubrirlo. Cuando usted pone atencién completa al mirar un
arbol, o una flor, o una nube, no hay entonces proyeccion alguna de sus conocimientos de botanica, o de su gusto o
disgusto; usted simplemente mira (lo cual no quiere decir que se identifica con el arbol, de ninguna manera puede
usted convertirse en el arbol). Si mira a su esposa 0 amigo sin ninguna imagen, entonces la relacion es del todo
diferente; entonces el pensamiento no interviene en absoluto y hay una posibilidad de amor.

Interlocutor: {Son concomitantes el amor y la libertad?

Krishnamurti: {Podemos amar sin libertad? Si no somos libres, ;podemos amar? ;Podemos amar si somos celosos?
(Podemos amar si estamos atemorizados? Si mientras estamos en la oficina perseguimos nuestra particular
ambicion y al regresar al hogar decimos “te amo, querida” ;es eso amor? En la oficina somos brutales, astutos, y en
el hogar tratamos de ser amables, dociles, ¢es eso posible? ¢Es posible matar con una mano y con la otra amar?
(Puede amar en forma alguna el hombre ambicioso, o puede el hombre competitivo saber alguna vez lo que el amor
significa? Aceptamos todas esas cosas y la moralidad social. Pero cuando negamos esa moral social por completo,
con todo nuestro ser, entonces somos en realidad morales; pero no hacemos eso. Somos moral y socialmente
respetables, y asi desconocemos lo que es el amor. Sin amor no es posible descubrir qué es la Verdad, ni si existe o
no existe eso que llamamos Dios. Podemos conocer lo que es el amor solo cuando sabemos morir para todo lo del
ayer, para todas las imagenes del placer, sexual o de otra clase. Entonces, cuando hay amor, que en si es virtud, que
en si es moralidad -toda la ética esta contenida en €l- inicamente entonces podra surgir esa Realidad, ese algo que
es inconmensurable.

Interlocutor: El individuo, que vive en un torbellino, crea la sociedad, ;sostiene usted que para cambiar la sociedad
el individuo se separe de ella de manera que no dependa de la sociedad?

Krishnamurti: (No es el individuo la sociedad? Usted y yo hemos creado esta sociedad con nuestra codicia, nuestra
ambicion, nuestro nacionalismo, nuestra competencia, brutalidad, violencia; eso es lo que hemos hecho en el
mundo exterior porque eso es lo que somos internamente. Usted y yo somos realmente responsables de la guerra
que esta desarrollandose en Vietnam porque hemos aceptado la guerra como sistema de vida. ;Sugiere usted que
nos separemos de ello? Al contrario, ;como puede usted separarse de si mismo? Uno es parte de todo este embrollo
y solo puede estar libre de esta fealdad, de esta violencia, de todo esto, no separdndose, sino aprendiendo,
observando y comprendiéndolo todo en uno mismo. Usted no puede separarse de si mismo, y de ahi surge el
problema de “quién” va a hacerlo. ;Quién va a separarme a “mi” de la sociedad, o a “mi” de mi mismo? ;{No es



parte de todo este circo la misma entidad que trata de separarse de si misma? El comprender todo eso -que el
“observador” no es diferente de la cosa observada- es meditacion. Ello requiere gran penetracion dentro de uno
mismo, no en forma analitica; es al observarse en la relacion con las cosas, con la propiedad, con la gente, con las
ideas, con la naturaleza, que uno llega a este sentido de completa libertad interna.

Londres, 20 de marzo de 1969

3. LA MEDITACION
El significado de la “busqueda”; problemas implicados en la practica y el dominio; la calidad del silencio

Me gustaria hablar de algo que considero muy importante; al comprenderlo quiza podamos tener, por nosotros
mismos, una percepcion total de la vida sin fragmentacion alguna, de modo que seamos capaces de actuar de
manera total, libre y gozosamente.

Siempre estamos buscando alguna forma de misterio porque estamos muy insatisfechos con la vida que
vivimos, con la superficialidad de nuestras actividades que tienen muy poco significado y a las cuales tratamos de
darle una significacion, un sentido. Pero eso es un acto intelectual que, por lo tanto, sigue siendo superficial, falso y
en ultima instancia, vacio. Y a pesar de que sabemos todo eso -que nuestros placeres terminan muy pronto, que
nuestras actividades cotidianas son una rutina; sabiendo también que nuestros problemas, tantos de ellos, tal vez
nunca sean resueltos; sabiendo que no creemos en nada, y que no tenemos fe en los valores tradicionales, en los
maestros, en los gurus, en las sanciones de la iglesia o de la sociedad- conociendo todo esto, la mayoria de nosotros
esta siempre explorando o buscando, tratando de encontrar algo que en realidad valga la pena, algo que no esté
contaminado por el pensamiento y que realmente tenga un extraordinario sentido de belleza y de éxtasis. Me parece
que la mayoria de nosotros esta tratando de buscar algo duradero, que no sea facilmente susceptible de corrupcion.
Desechamos lo que es obvio y existe un hondo anhelo -no emocional o sentimental- un inquirir profundo que
podria abrir la puerta a algo que no esta en la medida del pensamiento, que no puede ser clasificado en ninguna
categoria, fe o creencia. Pero, ;tiene algin sentido la bisqueda, la exploracion?

Vamos a discutir el asunto de la meditacion, que es mas bien complejo, y antes de examinarlo, debemos ver
claro en esta cuestion de la busqueda, en este esforzarse tras la experiencia tratando de encontrar una realidad.
Tenemos que comprender el significado de la busqueda e investigacion de la Verdad, el tanteo intelectual tras algo
nuevo que no sea temporal, que no sea producto de nuestras exigencias, apremios y desesperacion. ;jPuede la
verdad ser encontrada mediante la busqueda? ¢Es ella reconocible cuando la hemos encontrado? Si la encontramos,
(podemos decir “ésta es la Verdad”, “esto es lo real”? ;Tiene alglin sentido la busqueda? La mayoria de la gente
religiosa esta siempre hablando de buscar la verdad, y nosotros preguntamos si la verdad puede ser buscada en
forma alguna. ;En la idea de buscar y de encontrar, no existe también la idea de reconocimiento, la idea de que si
encuentro algo debo ser capaz de reconocerlo? ;No implica el reconocimiento que eso ya lo he conocido antes? ;Es
la verdad “reconocible”, en el sentido de haber sido ya experimentada, de manera que pueda uno decir “esto es la
Verdad”? Asi, /cual es el valor del buscar en forma alguna? O, si no hay valor en ello, ;esta entonces el valor
unicamente en la observacion constante, en el escuchar constante, que no es lo mismo que buscar? Cuando existe la
observacion constante, no hay movimiento del pasado. “Observar” implica ver muy claramente, y para ver
claramente tiene que haber libertad, libertad del resentimiento, de la enemistad, de cualquier prejuicio o rencor,
libertad de todos esos recuerdos que hemos almacenado como conocimiento, los cuales nos impiden ver. Cuando
existe esa calidad, esa clase de libertad con observacion constante -no sélo de las cosas externas sino también de lo
interno- de lo que realmente est4 ocurriendo ;qué necesidad hay entonces de buscar en absoluto? Porque todo esta
alli siendo observado; el hecho, “lo que es”. Pero tan pronto queremos cambiar “lo que es” en alguna otra cosa,
tiene lugar el proceso de distorsion. En la observacion libre, sin distorsion, sin evaluacion, sin deseo alguno de
placer, en ese puro observar, vemos que “lo que es” sufre un cambio extraordinario.

La mayoria de nosotros tratamos de llenar nuestra vida con el conocimiento, con entretenimientos, con
creencias y aspiraciones espirituales, las cuales, segiin observamos, tienen muy poco valor. Deseamos experimentar
algo trascendental, algo mas alld de las cosas mundanas; queremos experimentar algo inmenso, que no tenga
limites, que esté fuera del tiempo. Para “experimentar” algo inconmensurable, tenemos que comprender las
implicaciones de la “experiencia”. ;Por qué necesitamos en absoluto tener “experiencia”?

Por favor no acepten ni rechacen lo que se esta diciendo, limitense a examinarlo. El que habla -seamos
precisos una vez mas al respecto- no tiene importancia alguna (Es como el teléfono; ustedes no obedecen lo que el
teléfono dice. El teléfono no tiene autoridad, pero ustedes lo escuchan). Si uno escucha cuidadosamente, en ello
hay afecto, no acuerdo o desacuerdo, sino una calidad de mente que dice “veamos de qué habla usted, veamos si
ello tiene algiin valor, y qué hay en ello de verdadero o de falso”. No acepten ni rechacen, sino observen y
escuchen, estén atentos no sélo a lo que se dice, sino también a sus propias reacciones, a sus distorsiones mientras



estan escuchando; vean sus prejuicios, sus opiniones, sus imagenes, sus experiencias, y observen como esas cosas
estan impidiéndoles escuchar.

Estamos preguntando: ;cudl es el significado de la experiencia? ;Tiene ella algin significado? ;Puede la
experiencia despertar a una mente que estd dormida, que ha llegado a ciertas conclusiones y que esta atada y
condicionada por creencias? ;Puede la experiencia despertarla y romper toda esa estructura? ;Puede una mente asi
-tan condicionada y tan recargada con sus innumerables problemas y aflicciones y sufrimientos- responder a reto
alguno? ;Puede hacerlo? Y si responde, ;no tiene que ser inadecuada esa respuesta, y por lo tanto causa de mayor
conflicto? Buscar experiencias mas amplias, mas profundas y trascendentales es siempre una forma de escape de la
realidad, de “lo que es” ahora, lo cual somos nosotros mismos, nuestra propia mente condicionada. ;Por qué ha de
necesitar “experiencia” alguna una mente extraordinariamente despierta, inteligente, libre? La luz es la luz, no tiene
necesidad de mas luz. El deseo de mas “experiencia” es un escape de lo real, de “lo que es”.

Si uno esta libre de esta perpetua busqueda, libre de la exigencia y del deseo de experimentar algo
extraordinario, entonces puede proceder a investigar qué es la meditacion. Esa palabra -al igual que las palabras
“amor, muerte, belleza, felicidad”- estd muy recargada. jHay tantas escuelas que le ensefian a uno como meditar!
Pero para comprender lo que es la meditacion, uno ha de establecer primero las bases del recto comportamiento.
Sin esas bases la meditacion es realmente una forma de autohipnosis. Si no estamos libres de ira, celos, envidia,
codicia, adquisividad, odio, competencia, deseo de éxito -de todas las formas consideradas respetables y morales en
nuestro actual sistema de vida- sin establecer la base correcta, sin vivir una vida cotidiana verdaderamente libre de
distorsion, de miedo personal, de ansiedad, codicia, etcétera, la meditacion tiene muy poco sentido. Establecer esa
base es de suma importancia. De manera que uno pregunta: ;qué es la virtud? ;Qué es la moralidad? Por favor, no
digan que ésta es una pregunta burguesa, que ella no tiene sentido en una sociedad tolerante que lo permite todo.
No estamos interesados en esa clase de sociedad; nos interesa una vida completamente libre de temor, una vida que
sea capaz de un amor profundo y duradero. Sin eso la meditacion se vuelve un extravio, es como tomar una droga
-como tantos lo han hecho- para disfrutar de una experiencia extraordinaria a pesar de vivir una vida falsa e
insignificante. Los que usan drogas tienen algunas experiencias extrafias, quiza vean un poco mas de color, puede
que se tornen algo mas sensitivos y que gracias a la sensibilidad provocada por las sustancias quimicas tal vez vean
las cosas sin espacio entre el “observador” y lo observado. Pero cuando el efecto quimico se ha ido, estdn donde
estaban antes, con el miedo, el tedio, otra vez en la vieja rutina; por lo tanto tienen que tomar la droga de nuevo.

A menos que uno establezca las bases de la virtud, la meditacion se convierte en una treta para controlar la
mente, para aquietarla, para obligarla a adaptarse al patroén de un sistema que dice: “Haga estas cosas y recibird una
gran recompensa”. Pero una mente asi -haga lo que haga con todos los métodos y sistemas disponibles- seguira
siendo pequefla, mezquina, condicionada y, por lo tanto, sin valor. Tenemos que inquirir en lo que es la virtud, lo
que es el comportamiento. (Es el comportamiento resultado del condicionamiento ambiental, de una sociedad, de
una cultura, en la cual uno se ha criado y de acuerdo con la cual uno actta? ;Es eso virtud? ;O consiste la virtud en
estar libre de la moralidad social de la codicia, la envidia, etcétera, todo lo cual se considera altamente respetable?
(Puede la virtud ser cultivada? Y si puede serlo ;no se convierte entonces en una cosa mecanica que, por lo tanto,
no tiene virtud alguna? La virtud es algo vivo, que fluye, que se renueva constantemente a si mismo y no puede ser
cultivada en el tiempo; es como sugerir que uno puede cultivar la humildad. ;Puede cultivarse la humildad?
Unicamente el hombre vanidoso “cultiva” la humildad, y no importa lo que cultive, seguira siendo vanidoso. Pero
en el ver muy claramente la naturaleza de la vanidad y del orgullo, en el mismo hecho de verlo, hay liberacion de
esa vanidad y ese orgullo, y en ello hay humildad. Cuando esto esta bien claro, entonces podemos proceder a
averiguar lo que es la meditacion. Si no podemos hacerlo con gran profundidad, del modo mas serio y verdadero
-no s6lo por uno o dos dias y después abandonarlo- entonces no hablemos, por favor, de meditacion. Si uno
comprende lo que es la meditacion, ve que es una de las cosas mas extraordinarias, pero no es posible comprender
esto a menos que se haya terminado con la busqueda, el tanteo, el deseo y ese aferrarse avidamente a algo que uno
considera ser la verdad, pero que solo es proyeccion de uno mismo. No se llega al estado de meditacion si no cesa
toda demanda de “experiencia” y si uno no comprende la confusion en que vive y el desorden que impera en su
propia vida. De la observacion de ese desorden surge el orden, lo cual no es una imagen. Cuando uno ha hecho esto
-que en si es meditacion- entonces puede preguntar no solamente lo que es meditacion, sino también lo que no es
meditacion, porque en la negacion de lo que es falso, esté la verdad.

Cualquier sistema o método que nos ensefie como meditar es falso. Uno puede ver esto intelectualmente,
logicamente, porque si uno practica conforme a un método -no importa lo noble, antiguo, moderno o popular que
sea- se esta convirtiendo en una maquina, ya que repite algo una y otra y otra vez con el fin de obtener un resultado.
En la meditacion el fin no es diferente de los medios. Pero el método nos promete algo; es un medio para alcanzar
un fin. Si el medio es mecanico, entonces el fin es también algo producido por la maquina, la mente mecanica dice:
“conseguiré algo”. Uno ha de estar completamente libre de todo método y de todo sistema, y eso ya es el comienzo
de la meditacion, porque uno estd negando algo que es totalmente falso y carente de sentido.

Por otra parte, hay personas que practican “la percepcion alerta” (awareness). ;Puede uno practicar la
percepcion alerta? Si la “practica” entonces esté inatento todo el tiempo. Por lo tanto, estén perceptivos, atentos a la



propia inatencioén, no practiquen como estar atentos; si se dan cuenta de su inatencion, entonces de esa percepcion
alerta surge la atencion, no necesitan practicarla. Entiendan esto, por favor, es tan claro y tan sencillo. No tienen
que ir a Birmania, China, lugares que consideramos romdanticos, pero que no lo son en los hechos. Recuerdo que
una vez estaba viajando en un automdvil, en la India, con un grupo de personas. Me hallaba en el asiento delantero
con el conductor y en el asiento trasero habia tres personas hablando sobre la percepcion alerta (awareness),
queriendo discutir conmigo lo que es el darse cuenta. El coche iba muy ligero. Habia una cabra en la carretera, y
como el conductor no estaba muy atento, arrolld al pobre animal. Los caballeros que estaban detras de nosotros
discutian sobre qué es la percepcion alerta, pero nunca se dieron cuenta de lo que habia ocurrido. Ustedes rien, pero
eso es lo que todos hacemos; estamos intelectualmente interesados en la idea de la percepcion alerta, en la
investigacion verbal y dialéctica de la opinidn, pero no estamos perceptivamente alertas a lo que esta ocurriendo.

No hay practica alguna, sino la cosa viva solamente. Y entonces surge la pregunta: ;jcomo se puede controlar
el pensamiento? El pensamiento vaga por cualquier parte, y cuando uno desea pensar en algo, se desvia hacia otra
cosa. Se dice: practica, controla; piensa en un cuadro, en una oracion, o en lo que sea; concéntrate; y como el
pensamiento se va en otra direccion, volvemos a insistir en que retroceda, y seguimos en la misma lucha hacia
adelante y hacia atras. De manera que uno se pregunta: ;qué necesidad hay de controlar el pensamiento en
absoluto, y cudl es la entidad que va a ejercer el control? Escuchen esto atentamente, por favor. A menos que uno
comprenda esta pregunta fundamental, no podra ver el significado de la meditacion. Cuando uno dice, “debo
controlar el pensamiento”, ;quién es el que controla, quién es el censor? ;Es el censor distinto de la cosa que desea
controlar, moldear o cambiar en algo diferente? ;No son ambos lo mismo? ;Qué sucede cuando el “pensador” ve
que €l es el pensamiento -y lo es-, que el “experimentador” es la experiencia? ;Qué hace uno entonces? ;Estan
siguiendo esto? El pensador es el pensamiento, y el pensamiento divaga; entonces el pensador, pensando que esta
separado, dice: “debo controlarlo”. ;Es el pensador diferente de la cosa llamada pensamiento? Si no existe el
pensamiento, /existe un pensador?

(,Qué ocurre cuando el pensador ve que ¢l es el pensamiento? ;Qué ocurre en realidad cuando el “pensador” es
el pensamiento, al igual que el “observador” es lo observado? ;Qué ocurre? En eso no existe separacion ni division
y, por lo tanto, no hay conflicto, de manera que el pensamiento no tiene que seguir siendo controlado o moldeado.
Entonces, ;qué ocurre? ;Existe entonces divagacion alguna del pensamiento? Antes habia control y concentracion
del pensamiento, y existia el conflicto entre el “pensador” que deseaba controlar el pensamiento, y el pensamiento
que divagaba. Eso ocurre permanentemente con todos nosotros. Luego surge la subita comprension de que el
“pensador” es el pensamiento, lo cual no es una aseveracion verbal sino una realidad. ;Qué ocurre entonces?
(Existe tal cosa como el pensamiento que divaga? Ello sucede s6lo cuando el “observador” es diferente del
pensamiento que €l censura; entonces puede decir: “este pensamiento es correcto o éste es incorrecto”, o: “el
pensamiento divaga, tengo que controlarlo”, ;Pero hay divagacion alguna cuando el pensador se da cuenta de que
es el pensamiento? Sefiores, investiguen esto, no lo acepten, y lo veran por ustedes mismos. Unicamente hay
conflicto cuando hay resistencia, y esa resistencia es creada por el pensador, el cual piensa que esta separado del
pensamiento. Pero cuando el pensador se da cuenta de que es el pensamiento, entonces no hay resistencia; lo cual
no quiere decir que el pensamiento anda por cualquier parte y hace lo que le place, sino lo contrario.

Todo el concepto de control y concentracion sufre un cambio tremendo; se convierte en atencion, que es algo
completamente distinto. Cuando uno comprende la naturaleza de la atencion, que la atencion puede ser enfocada,
entonces se da cuenta de que es una cosa muy diferente de la concentracion, pues ésta es exclusion. Entonces
ustedes preguntaran: “;Puedo hacer algo sin concentracion?” “;No necesito concentrarme para hacer algo?” ;Pero
no pueden hacer algo con atencion, que no es concentracion? “Atencion” implica atender, o sea, escuchar, oir, ver
con la totalidad de nuestro ser, con nuestro cuerpo, nuestros nervios. En esa atencion total -en la cual no hay
division- ustedes pueden hacer cualquier cosa, y en esa atencion no hay resistencia.

Ahora veamos lo siguiente: ;puede la mente, que incluye el cerebro -el cerebro, que esta condicionado, que es
la consecuencia de miles y miles de afios de evolucion y que es el depdsito de la memoria-, puede esa mente
aquietarse? Porque s6lo cuando la mente esta totalmente silenciosa, quieta, hay percepcion y se ve con claridad,
con una mente que no estd confusa. ;Como puede la mente estar silenciosa, quieta? No sé si ustedes han podido ver
por si mismos que para mirar un arbol, o una nube llena de luz y de gloria, tienen que mirar completamente, en
silencio; de lo contrario no la estain mirando directamente, sino con alguna imagen placentera o con el recuerdo de
ayer. No la miran en realidad, estdn viendo la imagen mas bien que el hecho.

De manera que uno se pregunta: /puede la totalidad de la mente, incluyendo el cerebro, estar completamente
quieta? Hay personas muy serias que se han formulado esta pregunta sin haber podido resolverla; han probado
tretas, han dicho que la mente puede aquietarse mediante la repeticion de palabras. ;Han tratado ustedes de hacerlo
alguna vez -repitiendo “Ave Maria” o esas palabras sanscritas que algunas personas han traido de la India, los
mantras- repitiendo ciertas palabras para aquietar la mente? No importa de qué palabra se trate -Coca Cola,
cualquier palabra- repitanla ritmicamente, repitanla a menudo y notaran que la mente se aquieta. Pero es una mente
embotada, no una mente sensitiva, alerta, activa, vital, apasionada, intensa. Aun cuando una mente embotada diga:
“he tenido una experiencia trascendental tremenda”, esta enganandose a si misma.



De manera que ello no depende de la repeticion de palabras, ni de tratar de lograrlo mediante esfuerzo;
demasiadas tretas se han usado para aquietar la mente. Pero en su interior uno sabe bien que cuando la mente esta
quieta todo el problema ha terminado; uno sabe que entonces hay verdadera percepcion.

(Como va a estar la mente, incluyendo el cerebro, completamente quieta? Algunos dicen: respire de modo
apropiado, aspire aire profundamente, o sea, introduzca mas oxigeno en su sangre. Es posible que una mente
pequefia y embotada respirando muy hondo, dia tras dia, pero siempre seguira siendo lo que es, una mente pequenia
y embotada. Igual ocurre con la practica del Yoga; hay tantas cosas envueltas en esto. Yoga significa destreza en la
accion, y no meramente la practica de ciertos ejercicios necesarios para conservar el cuerpo saludable, fuerte y
sensitivo -lo cual incluye comer alimentos apropiados, sin hartarse de carne, etc. (no entraremos en eso, pues
probablemente todos ustedes comen carne). La destreza en la accidon requiere gran sensibilidad del cuerpo, cierta
agilidad fisica, ingerir comidas adecuadas, no lo que dicta el paladar o aquello a que estan acostumbrados.

Entonces ;qué ha de hacer uno? ;Quién formula esa pregunta? Vemos muy claramente que nuestras vidas
estan en desorden, interna y externamente y, sin embargo, el orden es necesario en forma tan ordenada como en la
matematica. Pero habra orden unicamente mediante la observacion del desorden, y no tratando de actuar conforme
a la imagen de lo que otros y ustedes puedan considerar orden. El orden surge cuando uno ve y se da cuenta del
desorden. Uno ve también que la mente debe estar extraordinariamente quieta, sensible, alerta, no aprisionada en un
habito fisico o psicoldgico. ;Y cdmo se logra esto? ;Quién formula la pregunta? ;La mente que parlotea sin cesar,
que posee cimientos? ;Ha aprendido ella una cosa nueva, o sea, que puede ver claramente so6lo cuando esta quieta,
y que por lo tanto tiene que estar quieta? Entonces dice: “;como voy a estar quieta?” Sin duda que esa pregunta es
de por si erronea; tan pronto pregunta “como”, estd buscando un sistema y, en consecuencia destruye la misma cosa
que se esta investigando, que es: ;jcomo puede la mente estar completamente quieta? -no mecanicamente quieta, no
forzada ni obligada a estarse quieta. Una mente que no es obligada a estar quieta, es extraordinariamente activa,
sensitiva, alerta. Pero cuando uno pregunta “cémo”, ahi ha surgido entonces la division entre el observador y la
cosa observada.

Cuando ustedes comprenden que no existe método ni sistema, ni mantra, ni maestro, ni nada en el mundo que
pueda ayudarlos a aquietar la mente, y comprenden la verdad de que s6lo una mente quieta puede ver, entonces la
mente se torna extraordinariamente silenciosa. Es como ver el peligro y evitarlo; de la misma manera, cuando uno
ve que la mente tiene que estar completamente silenciosa, la mente se silencia.

Pero la calidad del silencio es lo importante. Una mente muy pequeiia puede estar muy tranquila porque tiene
su propio pequefio espacio donde se mantiene quieta; ese pequefio espacio, con su pequefia quietud, es la cosa mas
muerta imaginable -ustedes saben lo que es. Pero una mente con espacio ilimitado que posea esa quictud, ese
silencio, no tiene el centro del “yo”, del “observador” y, por lo tanto, es del todo diferente. En ese silencio no existe
el “observador” en absoluto; esa calidad de silencio tiene un vasto espacio sin fronteras y esta intensamente activa.
La actividad de ese silencio es completamente distinta de la actividad egocéntrica. Si la mente de un hombre ha ido
tan lejos (y en realidad no esta tan lejos, esta siempre ahi si uno sabe mirar), quizas entonces alli esté, sin ser
invitado, lo que el hombre ha buscado por siglos: Dios, la verdad, lo inconmensurable, lo innominado, lo
intemporal. Ese es un hombre bienaventurado, para ¢l son la verdad y el éxtasis.

(Creen ustedes que deberiamos hablar de esto y hacer preguntas? Podria ser que ustedes me dijeran: ;qué
valor tiene todo esto en nuestras vidas diarias? -tengo que vivir, ir a la oficina, también estan la familia, el jefe y la
competencia, ;qué tiene que ver con ello lo que usted dice? (Es que ustedes no preguntan esto? Si lo preguntan es
porque no han prestado atencion a todo lo que se ha dicho durante esta mafiana. La meditacion no es algo diferente
de la vida cotidiana. No se retiren al rincon de una habitacion a meditar durante diez minutos para salir después de
alli y seguir siendo un carnicero -tanto metaféricamente como de hecho. La meditacion es una de las cosas mas
serias mediten todos los dias, en la oficina, estando con la familia y también cuando le dicen a alguien, “te amo”;
cuando estan pensando en los hijos, cuando los educan para que sean soldados, para que maten, para que rindan
culto a la bandera; cuando los educan para que entren en esta trampa del mundo moderno. El observar todo eso y
darse cuenta de que uno forma parte de ello, es meditacion. Y cuando ustedes mediten de esa manera, descubriran
en ello una belleza extraordinaria; actuaran correctamente en todo momento, y si en un determinado momento no lo
hicieran, ello no importa; se recobraran y no perderan tiempo en lamentaciones. La meditacion es parte de la vida, y
no algo diferente.

Interlocutor: [Puede decirnos algo sobre la pereza?

Krishnamurti: La pereza. Ante todo: ;qué hay de malo en la pereza? No confundamos la pereza con el ocio.
Desafortunadamente, la mayoria de nosotros somos perezosos e inclinados a ser indolentes, y por eso nos
fustigamos para ser activos, convirtiéndonos de esa manera en mas perezosos. Mientras mas resisto la pereza, mas
perezoso me vuelvo. Pero observemos la pereza por la mafiana cuando nos despertamos, sintiéndonos terriblemente
perezosos y sin deseos de hacer tantas cosas. ;Por qué se vuelve perezoso el cuerpo? Probablemente porque uno ha
comido demasiado, o se ha extralimitado en el sexo; porque uno ha hecho de todo durante el dia y la noche anterior



para que el cuerpo se sienta pesado, embotado. Entonces el cuerpo dice: por amor de Dios, déjenme tranquilo por
un ratito; y uno necesita fustigarlo, activarlo. Pero como no corrige su modo de vida uno termina tomando una
pildora para sentirse activo. Sin embargo, si uno observa se da cuenta de que el cuerpo tiene su propia inteligencia,
pero es necesario ser muy inteligente para observar la inteligencia del cuerpo. Uno fuerza el cuerpo, lo estimula.
Uno esta acostumbrado a comer carne, a beber, a fumar, y a todas esas cosas que ustedes conocen; por lo tanto, el
cuerpo pierde su intrinseca inteligencia organica. Para dejar que el cuerpo actie con inteligencia, la mente ha de
volverse inteligente y no permitirse a si misma interferir con el cuerpo. Inténtelo y veran que la pereza sufre un
cambio tremendo.

Existe también la cuestion del ocio. La gente dispone de mas y mas tiempo libre, especialmente en las
sociedades acomodadas. ;Qué hace uno con el ocio? Eso se estd convirtiendo en un problema: més diversion, mas
cinematografo, mas television, mas libros, mas parloteo, mas botes, mas criquet, ustedes saben, aqui y alli,
cubriendo el tiempo ocioso con toda clase de actividades. La Iglesia dice que lo llenemos con Dios, yendo a la
iglesia y rezando -todas estas tretas que siempre han usado pero que no son otra cosa que una forma de
entretenimiento. O nos dedicamos a hablar interminablemente de esto y de aquello. Si disponen de ocio ¢lo usaran
para volverse hacia lo interno o hacia lo externo? La vida no es solo vida interior; la vida es un movimiento, es
como la marea que fluye y refluye. ;Qué haria usted con el ocio? ; Volverse mas erudito, mas habil en citar libros?
(,Se iria por el mundo dando conferencias (lo cual desafortunadamente hago yo), o se volveria muy profundamente
hacia dentro? Para poder penetrar muy hondo en lo interno, es indispensable comprender también lo externo.
Mientras mas comprenden lo externo -no meramente el hecho de la distancia entre aqui y la luna, ni el
conocimiento técnico, sino los movimientos externos de la sociedad, de las naciones, las guerras, el odio que hay
en todas partes- cuando lo comprenden, entonces pueden penetrar profundamente en lo interno, y esa profundidad
interna no tiene limites. Uno no dice, “he llegado al final, esto es la iluminacion”. Nadie puede darnos la
iluminacidn; ésta surge cuando se comprende la confusion, y para comprender la confusion hay que observarla.

Interlocutor: Usted dice que el pensador y el pensamiento no estan separados; que si uno cree que el pensador esta
separado y, por lo tanto, trata de controlar el pensamiento, eso meramente reanuda la lucha y la complejidad de la
mente; que de esa manera no habra quietud. Entonces, no comprendo: si el pensador es el pensamiento, ;coémo
surge esa separacion en primer término? ;Como puede el pensamiento luchar consigo mismo?

Krishnamurti: ;Coémo surge la separacion entre el pensador y el pensamiento cuando son realmente uno? ;Es eso
asi para usted? ;Es un hecho que el pensador es el pensamiento, o usted piensa que deberia ser asi, y por lo tanto no
es una realidad para usted? Para comprender eso, hay que tener gran energia; es decir, cuando usted ve un arbol
debe tener la energia que no permita que exista esta division entre el “yo” y el arbol. Comprender esto requiere
tremenda energia; entonces no hay division y, por lo tanto, no hay conflicto entre ambos, porque no hay dominio de
uno sobre el otro. Pero como la mayoria estamos condicionados con la idea de que el pensador es diferente del
pensamiento, entonces surge el conflicto.

Interlocutor: [ Por qué se nos hace tan dificil comprendernos?

Krishnamurti: Porque tenemos mentes muy complejas, ;no es asi? No somos personas sencillas que miran las cosas
sencillamente, porque tenemos mentes complejas. Y la sociedad evoluciona volviéndose mas y mas compleja
-como nuestras mentes. Uno tiene que ser muy sencillo para poder comprender algo muy complejo. Para
comprender algo complejo, un problema muy dificil, hay que observar el problema mismo sin introducir en la
investigacion todas las conclusiones, respuestas, suposiciones y teorias que conocemos. Cuando ustedes miran el
problema -sabiendo que la respuesta esta en el problema mismo- la mente se torna muy sencilla; la sencillez esta en
la observacion, y no en el problema, el cual puede ser complejo.

Interlocutor: ;Codmo puedo ver la totalidad de la cosa, todo, como una unidad?

Krishnamurti: Estancos acostumbrados a mirar las cosas fragmentariamente, a ver el arbol, la esposa, la oficina, el
jefe todo separado, todo en fragmentos. ;Coémo puedo ver el mundo del cual soy parte, completa y totalmente, no
en divisiones? Ahora, simplemente escuche, sefior, simplemente escuche: ;quién va a contestar esa pregunta?
(Quién va a decirle como mirar? ;El que habla? Usted ha formulado la pregunta y espera una contestacion, ;de
quién? Si la pregunta es realmente muy seria -y no estoy diciendo que sea errénea -entonces ;cudl es el problema?
En tal caso el problema es: “no puedo ver las cosas totalmente porque lo miro todo en fragmentos”. ;Cudndo es que
la mente mira las cosas en fragmentos? ;Por qué? jAmo a mi esposa y odio al jefe! ;Comprende? Si amo a mi
esposa, debo amar también a todo el mundo. ;No? No digan que si, porque ustedes no aman a sus esposas ni a sus
hijos, no los aman, aunque hablen de ello. Si amaran a sus esposas y a sus hijos, los educarian en forma diferente,
se ocuparian de ellos no tan solo financieramente, sino de otro modo. S6lo cuando hay amor no existe division.



(Comprende, sefior? Cuando usted odia hay division, porque entonces esta ansioso, es codicioso, envidioso, brutal,
violentos pero cuando ama -no con su mente, el amor no es una palabra, el amor no es placer- cuando realmente
ama, entonces el placer, el sexo, etc., tienen una cualidad diferente; en ese amor no hay division. La division surge
cuando existe miedo. Cuando uno ama, no hay “yo” y “tu”, “nosotros” y “ellos”. Pero dird ahora: “;Cémo voy a
amar? ;Como voy a conseguir ese perfume?” Hay s6lo una contestacion a eso: mirese, obsérvese; no combata
consigo mismo, sino observe, y de este observar viendo las cosas como ellas son, quizas entonces surja ese amor.
Pero uno ha de trabajar muy arduamente en la observacion, no se puede ser perezoso ni desatento.

Londres, 23 de marzo de 1969



SECUNDA PARTE
4. ;PUEDE CAMBIAR EL HOMBRE?
La energia; su disipacion en el conflicto

Al observar las condiciones prevalecientes en el mundo, vemos lo que ocurre: revueltas estudiantiles,
prejuicios de clase, conflicto entre el negro y el blanco, las guerras, la confusion politica y las divisiones causadas
por los nacionalismos y las religiones. También nos damos cuenta del conflicto, de la lucha, la ansiedad, la soledad,
la desesperacion, de la falta de amor, y del miedo. ;Por qué aceptamos todo esto? ;Por qué aceptamos el ambiente
social y moral cuando sabemos muy bien que es totalmente inmoral? ;Por qué vivimos de este modo, si sabemos
todo eso, no emocional o sentimentalmente, sino mediante la observacion del mundo y de nosotros mismos? ;Por
qué es que nuestro sistema educativo no produce verdaderos seres humanos, sino entidades mecanicas entrenadas
para aceptar ciertos empleos y finalmente morir? La educacion, la ciencia y la religiéon no han resuelto en absoluto
nuestros problemas. ;Por qué al ver toda esta confusion, en vez de adaptarnos a ella y aceptarla, no hacemos
estallar todo el proceso en nosotros mismos? Creo que debemos hacernos esta pregunta, observando la confusion
serenamente, firme la mirada, sin juzgar ni evaluar, y no intelectualmente ni con el fin de encontrar algin dios,
alguna realizacion, o alguna peculiar felicidad que inevitablemente conduce a toda clase de escapes. Como
personas adultas que somos, debemos preguntarnos por qué vivimos de esta manera: vivir, luchar y morir. Y
cuando formulamos esa pregunta seriamente, con plena intencion de comprenderla, entonces las filosofias, las
teorias e ideas especulativas no tienen cabida en absoluto. Lo que importa no es lo que deberia ser o lo que podria
ser, ni qué principio deberiamos seguir, o qué ideales debemos sustentar o a cual religion o guri debemos
volvernos. Es obvio que todas esas respuestas carecen por completo de sentido cuando ustedes se enfrentan a esta
confusion, a la miseria y a los constantes conflictos en que vivimos. Hemos convertido la vida en un campo de
batalla, con cada familia, cada grupo y cada nacion en contra de la otra. Al ver esto, al verlo no como una idea, sino
como algo que realmente observan y deben afrontar, ustedes se preguntaran qué es todo ello. ;Por que seguimos
asi, sin vivir ni amar, sino llenos de miedo y de terror hasta que morimos?

(Qué haran cuando se formulen esa pregunta? No pueden formularla aquellas personas que estidn
comodamente establecidas en ideales de familia, en una casa confortable, que tienen algiin dinero y que son muy
respetables y burguesas. Si esas personas hacen preguntas, las interpretan de acuerdo con sus exigencias personales
de satisfaccion. Pero como éste es un problema muy humano y comtn que toca la vida de todos nosotros, ricos y
pobres, viejos y jovenes, ;por que entonces vivimos esta vida monotona, sin sentido, yendo a la oficina y
trabajando en un laboratorio o una fabrica durante cuarenta afios, engendrando unos cuantos hijos, educandolos en
forma absurda, para luego morir? Creo que debemos hacernos esta pregunta con todo nuestro ser si es que
queremos descubrir la respuesta. Entonces podemos pasar a preguntarnos si los seres humanos pueden alguna vez
cambiar radical y fundamentalmente, de manera que sean capaces de mirar el mundo en forma nueva, con ojos
diferentes, con un corazon diferente, no mas llenos de odio, de antagonismo, de prejuicios raciales, sino con una
mente que sea muy clara, que tenga tremenda energia.

Al ver todo esto: las guerras, las divisiones absurdas que las religiones han ocasionado, la separacion entre el
individuo y la comunidad, la familia en oposicion al resto del mundo, cada ser humano aferrado a algin ideal
peculiar, dividiéndose a si mismo en “yo”, “t4”, “nosotros” y “ellos”; al ver todo eso objetiva y psicolégicamente,
nos queda solo una pregunta, un problema fundamental: si la mente humana, que estd tan excesivamente
condicionada, puede cambiar. No en alguna futura encarnacion o al final de la vida, sino cambiar radicalmente
ahora, de modo que se convierta en una mente nueva, fresca, joven, inocente, aliviada de su carga, para que asi
sepamos lo que significa amar y vivir en paz. Creo que éste es el unico problema. Cuando sea resuelto, todo otro
problema econémico o social, todas esas cosas que nos conducen a la guerra terminaran y habrd una estructura
social diferente.

De modo que nuestra pregunta es si la mente, el cerebro y el corazon pueden vivir como si fuera por vez
primera, incontaminados, frescos, inocentes, sabiendo lo que significa vivir en felicidad y en éxtasis, con profundo
amor. Ustedes conocen el peligro que hay en escuchar cuestiones retoricas. Esta no es una cuestion retdrica en
absoluto; se trata de nuestra vida. No estamos interesados en palabras o ideas. La mayoria de nosotros estamos
atrapados en palabras, sin jamds comprender profundamente que la palabra nunca es la cosa, que la descripcion
nunca es la cosa descrita. Y si podemos durante estas platicas tratar de comprender este hondo problema de como
la mente humana -que incluye, ya lo vimos, el cerebro, la mente y el corazon- ha sido condicionada a través de los
siglos por la propaganda, el miedo y otras influencias entonces podremos preguntar si esa mente puede sufrir una
transformacion radical, de modo que el hombre sea capaz de vivir pacificamente en todo el mundo, con gran amor,
con gran €xtasis y con la realizacion de aquello que es inconmensurable.



Este es nuestro problema: si la mente, que estd tan recargada de recuerdos y tradiciones, puede hacer surgir
dentro de si misma, sin esfuerzo, lucha o conflicto, la llama que queme los residuos del ayer. Habiéndonos
formulado esta pregunta -que estoy seguro se hace toda persona seria y reflexiva- ;por donde empezamos?
(Comenzamos con lo exterior, con el cambio en el mundo burocratico, en la estructura social? ;O comenzaremos
con lo interno, esto es, lo psicologico? ;Vamos a considerar el mundo exterior con todo su conocimiento
tecnologico, las maravillas que el hombre ha realizado en el campo cientifico? ;Comenzaremos por alli para llevar
a cabo una revolucion? El hombre ya lo intentd, demasiado. Ha dicho: cuando cambiemos las cosas externas
radicalmente, como lo han hecho todas las revoluciones sangrientas de la historia entonces el hombre cambiara y
serd un ser humano feliz. La revolucion comunista y otras revoluciones han dicho: produzcamos orden en lo
externo y habra orden en lo interno. También han dicho que no importa si no hay orden interno; lo que importa es
que tengamos orden en el mundo exterior, un orden ideal; una Utopia en nombre de la cual millones han sido
asesinados.

Por lo tanto, comencemos con lo interno, con lo psicologico. Esto no significa que dejemos permanecer como
esta el presente orden social con toda su confusién y desorden. ;Pero hay acaso divisién entre lo interno y lo
externo? (O solo hay un movimiento en el cual existen lo interno y lo externo simplemente como movimiento, y no
como dos cosas separadas? Considero muy importante, si hemos de establecer una comunicacion que no sea so6lo
verbal -el uso del inglés como nuestro idioma comin y de palabras que comprendemos todos- que también
podamos emplear una clase diferente de comunicacion, porque vamos a penetrar muy profunda y seriamente en las
cosas. Por lo tanto, debe haber comunicacion en lo verbal y més alla de lo verbal. Tiene que haber comunion, lo
cual implica que todos estamos profundamente interesados, que atendemos y miramos este problema con afecto y
con el empeno de comprenderlo. Es necesario, pues, que ademas de comunicacion verbal, tengamos también una
comunién profunda en la cual no haya acuerdo o desacuerdo. El acuerdo y el desacuerdo no deben surgir nunca
porque no estamos tratando con ideas, opiniones, conceptos o ideales, sino que estamos interesados en el problema
de la transformacion humana. En ello las opiniones -la mia o la de ustedes- carecen de todo valor. Si dicen que es
imposible que cambien los seres humanos, que han sido asi por miles de afios, ustedes se han bloqueado a si
mismos de antemano y no podran continuar inquiriendo o explorando. Y si ustedes meramente dicen que es
posible, entonces viven en un mundo de posibilidades, y no de realidades.

De manera que uno debe abordar esta cuestion sin decir que es 0 no es posible cambiar. Tenemos que
encararla con una mente fresca, avida por descubrir, y lo suficientemente joven para examinar y explorar. No solo
tenemos que establecer una comunicacion verbal clara, sino que también debe haber comunion entre el que habla y
ustedes, un sentimiento de afecto y amistad que solo existe cuando todos estamos tremendamente interesados en
algo. Cuando el esposo y la esposa estan profundamente interesados en sus hijos, descartan todas las opiniones, sus
gustos y disgustos particulares, porque estan preocupados por los ninos. En ese interés hay gran afecto; no es una
opinidn la que controla la accion. Igualmente debe haber ese sentimiento de comunioén profunda entre ustedes y el
que habla, de manera que todos estemos confrontados al mismo problema con la misma intensidad y al mismo
tiempo. Entonces podemos establecer esta comunion, lo unico que hace posible una comprension profunda.

Asi, pues, existe este problema de cdmo puede la mente, que esta tan profundamente condicionada, cambiar de
manera radical. Espero que ustedes mismos se planteen este problema, porque a menos que exista una moralidad
que no es la moralidad social, a menos que haya una austeridad que no es la austeridad del sacerdote con su dureza
y violencia, a menos que haya un profundo orden interno, esta biisqueda de la verdad, de la realidad, de Dios -o
cualquiera sea el nombre que gusten darle- no tiene sentido alguno. Quizas aquellos de ustedes que han venido aqui
tratando de encontrar a Dios, o en busca de alguna experiencia misteriosa, queden desilusionados, porque a menos
que tengan una mente nueva, fresca, y ojos que puedan ver lo que es verdadero, no podran comprender lo
inconmensurable, lo innominado, lo que es.

Si meramente desean experiencias mas amplias y profundas mientras llevan una vida falsa, vacia, entonces
tendran experiencias sin valor alguno. Debemos investigar esto juntos; ustedes encontraran que esta es una cuestion
muy compleja porque hay muchas cosas envueltas en ella. Para comprenderla ha de haber libertad y energia;
tenemos que tener ambas cosas: gran energia y libertad para observar. Si estan atados a una creencia determinada o
a una imaginaria utopia particular, es obvio que no son libres para observar.

Existe esta mente compleja, condicionada como catolica o protestante, buscando seguridad, y presa en la
ambicién y la tradicidon. Para una mente que se ha vuelto superficial -excepto en el campo tecnologico- el ir a la
luna es un logro maravilloso. Pero los que han construido la nave espacial viven sus propias vidas falsas, pequeiias,
celosas, llenas de ansiedad y de ambicion, y sus mentes estan condicionadas. Nos preguntamos si esas mentes
pueden estar completamente libres de todo condicionamiento, de manera que les sea posible vivir una vida
totalmente distinta. A fin de descubrirlo necesitamos libertad para observar, no como cristiano, hinda, holandés,
aleman o ruso, o cualquier otra cosa. Tiene que haber libertad para observar claramente, lo cual implica que la
propia observacion es accion. Esa misma observacion produce una revolucion radical. Para ser capaces de tal
observacion necesitamos gran energia.



Por lo tanto, vamos a averiguar por qué los seres humanos no tienen la energia, el empuje, la intensidad para
cambiar. Tienen cualquier cantidad de energia para disputar, para matarse los unos a los otros, para dividir el
mundo e ir a la luna: para estas cosas tienen energia. Pero aparentemente no tienen energia para cambiar ellos
mismos de manera radical. Asi que nos preguntamos por qué carecemos de esta indispensable energia.

Me gustaria saber cudl es su respuesta cuando se les plantea una cuestion semejante. Dijimos que el hombre
tiene suficiente energia para odiar; cuando hay guerra, pelea, y cuando desea escapar de lo que realmente es, tiene
energia para huir mediante las ideas, el entretenimiento, los dioses, la bebida. Cuando desea placer, sexual o de otra
clase, persigue esas cosas con gran energia. Tiene inteligencia para sobreponerse a su ambiente, tiene energia para
vivir en el fondo del mar o en los cielos, para eso tiene energia vital. Pero aparentemente no tiene energia para
cambiar el habito mas pequefio. ;Por qué? Porque disipa esa energia en el conflicto interno. No estoy tratando de
persuadirlos, no hago propaganda, no sustituyo viejas ideas con otras nuevas. Estamos tratando de descubrir, de
comprender.

Vean ustedes, nos damos cuenta de que debemos cambiar. Tomemos como ejemplo la violencia y la
brutalidad; éstos son hechos. Los seres humanos son brutales y violentos; han construido una sociedad que es
violenta a pesar de todo lo que han dicho las religiones sobre el amor al projimo y a Dios. Todas esas cosas son
meras ideas, sin valor alguno, porque el hombre contintia siendo brutal, violento y egoista; y siendo violento,
inventa el opuesto, que es la no violencia. Por favor, examinen esto conmigo.

El hombre estd permanentemente tratando de llegar a ser no violento. Y asi hay conflicto entre lo que es -la
violencia- y lo que deberia ser, que es la no violencia. Hay conflictos entre ambas. Esa es la misma esencia del
desperdicio de energia. En tanto hay dualidad entre lo que es y lo que deberia ser -el hombre tratando de volverse
algo distinto, haciendo un esfuerzo por alcanzar lo que “deberia ser”- en ese conflicto hay disipacién de energia. En
tanto hay conflicto entre los opuestos, el hombre no dispone de energia suficiente para cambiar. ;Por qué debo
tener opuesto alguno, como la no violencia, como el ideal? El ideal no es real, no tiene sentido, y so6lo conduce a
diferentes formas de hipocresia, como el ser violento y pretender no serlo. O si dice usted que es un idealista y que
eventualmente llegara a ser pacifico, ese es un gran pretexto, una excusa, porque le tomara muchos afios dejar de
tener violencia -en verdad puede que ello nunca ocurra. Entretanto sigue siendo hipdcrita y violento. De modo que
si podemos, no en abstracto sino realmente descartar por completo todos los ideales y sélo tratar con el hecho -que
es la violencia- entonces no hay desperdicio de energia. Es muy importante comprender esto, que no es una teoria
particular del que habla. Mientras el hombre viva en el corredor de los opuestos, tendra que desperdiciar energia y,
por lo tanto, no podra cambiar.

Pues bien, de un soplo pueden ustedes barrer con todas las ideologias y todos los opuestos. Investiguen esto,
por favor, y compréndanlo; es realmente extraordinario lo que ocurre. Si un hombre que es colérico pretende o trata
de no serlo, en ello hay conflicto. Pero si dice: “observaré lo que es la colera, no trataré de escapar o de
racionalizarla”, entonces hay energia para comprender y para terminar con la célera. Si meramente desarrollamos
una idea de que la mente debe estar libre de condicionamiento, continuara la dualidad entre el hecho y ‘lo que
deberia ser” y, por lo tanto, habra disipacion de energia. Mientras que si decimos: “averiguaré en qué forma esta
condicionada la mente”, eso serd como ir a un cirujano cuando uno tiene cancer. El cirujano esta interesado en
operar y extirpar la enfermedad. Pero si el paciente estd pensando en el tiempo maravilloso del cual va a disfrutar
posteriormente, o tiene miedo de la operacion, ése es un desperdicio de energia.

Estamos interesados tinicamente en el hecho de que la mente esta condicionada, y no en que la mente “deberia
ser libre”. Si la mente no esta condicionada, es libre. De manera que vamos a investigar, a examinar muy de cerca,
qué es lo que condiciona tanto la mente, cuales son las influencias que han producido este condicionamiento y por
qué lo aceptamos. Ante todo, la tradicién juega un papel enorme en la vida. En esa tradicion el cerebro se ha
desarrollado de manera que pueda tener seguridad fisica. Uno no puede vivir sin seguridad y esa es la primera y
primordial urgencia animal: la de que haya seguridad fisica; uno debe tener albergue, comida y ropa. Pero la forma
psicologica en que utilizamos esa urgencia de seguridad es causa de caos dentro y fuera de uno mismo. La psiquis,
que es la propia estructura del pensamiento, también desea seguridad interna en todas sus relaciones. Entonces el
problema comienza. Tiene que haber seguridad fisica para todos, no sélo para unos pocos, pero esa seguridad fisica
para todos es negada cuando la seguridad psicologica se busca mediante la nacionalidad, la religion o la familia.
Espero que comprendan y que hayamos establecido alguna clase de comunicacion entre nosotros.

De manera que esté el condicionamiento necesario para la seguridad fisica, pero cuando existe la busqueda y
demanda de seguridad psicoldgica, entonces el condicionamiento se vuelve tremendamente poderoso. Quiere decir
que, psicolégicamente, queremos seguridad en nuestras relaciones con las ideas, la gente y las cosas; pero (existe
seguridad alguna en cualquier relacion? Es obvio que no. Desear seguridad psicologica es negar la seguridad
externa. Si quiero estar psicoldégicamente seguro como hindu, con todas las tradiciones, supersticiones ¢ ideas, me
identifico con la unidad mas grande, lo que me brinda gran comodidad. Por eso rindo culto a la bandera, la nacion,
la tribu y me separo del resto del mundo. Y esa division produce, evidentemente, inseguridad fisica. Cuando rindo
culto a la nacion, a las costumbres, a los dogmas religiosos, a las supersticiones, me separo a mi mismo dentro de
esas categorias, y es entonces obvio que tengo que negarle seguridad fisica a todos los demas. La mente necesita



seguridad fisica, la cual se le niega cuando busca seguridad psicoldgica. Esto es un hecho, no una opinion; ello es
asi. Cuando busco seguridad en mi familia, en mi esposa, mis hijos, mi casa, tengo que estar contra el mundo,
tengo que separarme de otras familias y estar contra el resto del mundo.

Uno puede ver muy claramente como comienza el condicionamiento, como dos mil afios de propaganda en el
mundo cristiano han hecho que la gente sea devota de esta cultura mientras que la misma clase de cosas ha estado
ocurriendo en el Oriente. De modo que la mente, a través de la propaganda, de la tradicion, del deseo de seguridad,
comienza a condicionarse... ;Pero existe alguna seguridad psicoldgica en la relacion con las ideas, con las personas
y con las cosas?

Si la relacion significa estar en contacto directo con las cosas, no estamos relacionados si no existe el contacto.
Si tengo una idea, una imagen de mi esposa, no estoy en relacion con ella. Puedo dormir con ella, pero no estoy en
relacion, porque mi imagen de ella impide el contacto directo. De igual manera, la imagen que ella tiene de mi,
impide su contacto directo conmigo. ;/Existe alguna certeza o seguridad psicologica como la que nuestra mente esta
siempre buscando? Es obvio, cuando observamos muy de cerca cualquier relacion, que no hay certeza en la misma.
(Qué ocurre en el caso del marido y la mujer o de dos jovenes que desean establecer una relacion solida? Cuando el
esposo o la esposa miran a alguna otra persona, hay temor, celos, ansiedad, ira y odio, no una relacién permanente.
Sin embargo, la mente necesita todo el tiempo del sentimiento de posesion.

De modo que ése es el factor del condicionamiento, por medio de la propaganda, de los periddicos, las
revistas, desde el ptlpito; y uno se vuelve tremendamente consciente de lo necesario que es no depender de
influencias externas en absoluto. Entonces descubre uno qué significa no estar influenciado. Escuchen esto, por
favor. Cuando ustedes leen un periddico son influenciados consciente o inconscientemente. Lo son cuando leen una
novela o un libro cualquiera; hay presion, esfuerzo por clasificar lo leido en alguna categoria. Ese es todo el
propdsito de la propaganda. Comienza en la escuela, y luego vamos por la vida repitiendo lo que otros han dicho.
Somos, por lo tanto, seres de segunda mano. ;Como puede un ser humano asi, de segunda mano, descubrir algo
que sea original, que sea verdadero? Es muy importante comprender qué es el condicionamiento e investigarlo muy
profundamente; a medida que lo observan, ustedes tienen la energia para romper con todos esos condicionamientos
que atan la mente.

Quiza deseen ahora hacer preguntas y asi entrar en esta cuestion, mas debemos tener en cuenta que es muy
facil formular preguntas, pero que hacer la pregunta correcta es una de las cosas mas dificiles. Ello no significa que
el que les habla les impida hacer preguntas. Debemos preguntar, dudar de todo lo que otros hayan dicho, de los
libros, las religiones, las autoridades jdudar de todo! Tenemos que indagar, dudar, ser escépticos. Pero debemos
saber también cuando dejar el escepticismo de lado y formular la pregunta correcta, porque en esa misma pregunta
esta la respuesta. De manera que si desean preguntar, haganlo, por favor.

Interlocutor: {Esta usted loco, sefior?

Krishnamurti: ;Le pregunta usted al que habla si estd loco? Bien. Me gustaria saber qué quiere decir usted con esa
palabra “loco”. ;Quiere decir desajustado, mentalmente enfermo, con ideas peculiares, neurotico? Todas esas cosas
estan implicitas en la palabra “loco” ;Quién es el juez? ;Usted, yo o algin otro? ;Es la persona loca la que juzga
quién esta loco y quién no lo esta? Cuando usted juzga si el que le habla esta equilibrado o desequilibrado, ;no es el
juicio parte de la locura de este mundo? ;Como juzgar a alguien sin saber nada sobre él, excepto su reputacion, la
imagen que se tiene de él? Si juzga de acuerdo con la reputacion y la propaganda que usted ha absorbido ;esta
capacitado para juzgar? Emitir un juicio implica vanidad; no importa que el juez sea neuroético o no siempre hay
vanidad. ;Puede la vanidad percibir lo que es verdadero? ;No se necesita gran humildad para mirar, para
comprender, para amar? Seflior, una de las cosas mas dificiles es estar cuerdo en este mundo anormal y
desequilibrado. Cordura implica no tener ilusiones, no tener imagen alguna de uno mismo o de otro. Usted dice:
“soy esto, soy aquello, soy grande, soy pequefio, soy bueno, soy noble”; todos esos epitetos son imdgenes de uno
mismo. Cuando uno tiene una imagen de si mismo, seguramente no esta cuerdo y vive en un mundo de ilusiéon. Me
temo que la mayoria de nosotros vivimos asi. Cuando usted se llama a si mismo holandés -perdoneme por hablar
asi- no esta totalmente equilibrado. Usted se separa a si mismo, se aisla al igual que otros lo hacen cuando se
llaman a si mismos hindues. Esas divisiones nacionalistas y religiosas, con sus ejércitos, sus sacerdotes, evidencien
un estado de desequilibrio mental.

Interlocutor: {Podemos comprender la violencia sin tener el opuesto de ella?

Krishnamurti: Cuando la mente quiere continuar con la violencia, invita el ideal de la no violencia. Mire, esto es
muy sencillo. Deseo continuar siendo violento, lo cual es lo que soy y lo que son los seres humanos -brutales. Pero
tengo la tradicion que durante diez mil afios ha dicho: “cultiven la no violencia”. Asi, pues, existe el hecho de que
soy violento y el pensamiento que dice: “mira, tienes que ser no violento”. Ese es mi condicionamiento. ;Coémo



voy a liberarme de mi condicionamiento de modo que pueda observar, que pueda permanecer con la violencia,
pasar por ella, comprenderla y ponerle fin?- no s6lo en el nivel superficial, sino también profundamente, en el
llamado nivel inconsciente. ;Coémo puede la mente evitar ser atrapada en lo ideal? ;Es ésa la pregunta?

Escuchen, por favor. No estamos hablando de Martin Luther King, del sefior Gandhi, o de X, Y, Z. No nos
conciernen en absoluto esas personas; ellos tienen sus ideales, su condicionamiento, sus ambiciones politicas, y no
estoy interesado en nada de eso. Estamos tratando con lo que somos nosotros ustedes y yo, como seres humanos.
Como seres humanos somos violentos, estamos condicionados por la tradicion, la propaganda y la cultura para
crear los opuestos; usamos el opuesto cuando nos conviene, y no lo usamos cuando no nos conviene. Lo usamos
politica o espiritualmente de diferentes maneras. Pero lo que estamos diciendo es que cuando la mente desea
permanecer con la violencia y comprenderla totalmente, vienen a inmiscuirse la tradicion y el habito. Ellos dicen:
“debes tener el ideal de la no violencia”.

Existe el hecho y existe la tradicion. ;Como va la mente a romper con la tradicion para dedicar toda su
atencion a la violencia? Ese es el problema. ;Lo han comprendido? Existe el hecho de que soy violento, y existe la
tradicion que dice que no debo serlo. Ahora miraré inicamente la tradicion, no la violencia. Si aquélla interfiere
con mi necesidad de prestar atencion a la violencia, jpor qué interfiere? No me interesa comprender la violencia,
sino comprender por que interviene la tradicion. ;Lo entienden? Presto atencion a eso, y entonces ya no hay
interferencia. Asi descubro por qué la tradicion juega un papel tan importante en la vida de uno: la tradicion es un
habito. Ya se trate del habito de fumar, de beber, del habito sexual o del habito de perorar, ;por qué vivimos en
habitos? ;Nos damos cuenta de ellos? ;Nos damos cuenta de nuestras tradiciones? Si ustedes no se dan cuenta
completamente, si no comprenden la tradicion, el habito, la rutina, entonces ello inevitablemente afectard e
interferird con lo que desean observar. Una de las cosas mas faciles de hacer es vivir en habitos, pero romperlos
implica muchas cosas; por ejemplo, puedo perder mi empleo. Tengo miedo de romper con ellos porque vivir en
habitos me da seguridad, me confiere certeza, ya que todos los demas seres humanos hacen lo mismo. Despertar
subitamente en un mundo holandés y decir: “yo no soy holandés”, provoca un sobresalto. Asi surge el miedo. Y si
dicen: “estoy contra todo este orden establecido, que es desorden”, seran rechazados; entonces tienen miedo y lo
aceptan. La tradicion juega un papel extraordinariamente importante en la vida. ;Han tratado alguna vez de comer
un alimento al cual no estdn acostumbrados? Inténtenlo y verdn cémo se rebelan el estdbmago y la lengua. Si uno
tiene el habito de fumar, continuara fumando y consumira afios luchando por romper con ese habito.

Por lo tanto, la mente encuentra seguridad en los habitos al decir “mi familia, mis hijos, mi casa, mis
muebles”. Cuando decimos “mis muebles”, somos esos muebles. Usted podra reir, pero cuando le quitan esos
muebles que ama, se irrita, porque usted es esos muebles, esa casa, ese dinero, esa bandera. Vivir asi no es sélo
vivir una vida superficial y tonta, sino que implica vivir en la rutina y el aburrimiento. Y cuando se vive en la rutina
y el aburrimiento, la violencia es inevitable.

Amsterdam, 3 de mayo de 1969

5. {POR QUE NO PODEMOS VIVIR EN PAZ?
Como surge el miedo. El tiempo y el pensamiento. La atencién: mantenerse “despierto”

Parece extrafio que no podamos encontrar una manera de vivir en la cual no haya conflicto, confusién ni
desdicha, sino gran abundancia de amor y de consideracion. Leemos libros de personas intelectuales que nos dicen
como la sociedad debe ser organizada econdmica, social y moralmente. Entonces recurrimos a libros de escritores
religiosos y de tedlogos con sus ideas especulativas. Aparentemente es muy dificil para la mayoria de nosotros
descubrir una forma de vida que sea dinamica, pacifica, llena de energia y claridad, sin depender de otros. Se
supone que somos gente muy madura y sofisticada. Los mayores entre nosotros hemos vivido dos guerras
espantosas, revoluciones, levantamientos, y toda forma de infelicidad. Y a pesar de ello aqui estamos en una
mafiana encantadora, hablando de todas estas cosas, esperando quizd que se nos diga qué hacer, que se nos muestre
una manera practica de vivir, de seguir a alguien que nos pueda ofrecer alguna clave hacia la belleza de la vida y la
inmensidad de algo mas all4 de la rutina diaria.

Me pregunto -y también pueden hacerlo ustedes- por qué escuchamos a otros. ;Por qué no podemos encontrar
claridad por nosotros mismos en nuestras propias mentes y corazones, sin distorsion alguna, y por qué tenemos que
estar recargados de libros? ;Es que no podemos vivir sin perturbaciones, plenamente, con gran éxtasis y realmente
en paz? Ese estado de cosas me parece muy extrafio en verdad, pero asi es. ;/Se han preguntado alguna vez si es
posible vivir plenamente, sin esfuerzo ni lucha? Estamos esforzandonos constantemente por cambiar esto,
transformar suprimir esto, aceptar aquello, por imitar y por seguir ciertas formulas e ideas.

Y no estoy seguro de que nos hayamos preguntado alguna vez si es posible vivir sin conflicto -no en
aislamiento intelectual o de manera emocional, sentimental, y mas bien confusa- sino vivir sin ninguna clase de



esfuerzo en absoluto. Porque el esfuerzo, no importa lo agradable (o desagradable), satisfactorio o provechoso que
pueda ser, deforma y corrompe la mente. Es como una maquina que esta siempre moliendo, que nunca funciona
suavemente y que por lo tanto se desgasta muy pronto. Entonces, uno se hace la pregunta -y creo que es una
pregunta importante- si es posible vivir sin esfuerzo, pero al propio tiempo sin volverse perezoso, solitario,
indiferente, falto de sensibilidad, sin convertirse en un ser humano inactivo. Toda nuestra vida, desde el momento
en que nacemos hasta que morimos, es una lucha interminable por adaptarnos, cambiar o llegar a ser algo. Esta
lucha y conflicto traen confusion, embotan la mente, y nuestros corazones se tornan insensibles.

(Es posible, por lo tanto -no como una idea, o como algo sin esperanza, mas alla de nuestro alcance- encontrar
una manera de vivir sin conflicto, no sélo en lo superficial sino también muy hondo en el asi llamado inconsciente,
en las profundidades de nuestro propio ser? Quizas esta manana podamos penetrar hondamente en esta cuestion.

Ante todo uno se pregunta por qué inventamos los conflictos, sean placenteros o desagradables, y si es posible
terminar con ellos. ;Podemos poner fin a esto y vivir una clase de vida totalmente distinta, con gran energia,
claridad, capacidad intelectual, racionalidad, y asi tener un corazén pleno de abundante amor en el verdadero
sentido de la palabra? Creo que debemos dedicar nuestras mentes y nuestros corazones a investigar este problema y
a compenetrarnos de ¢l completamente.

Es obvio que el conflicto existe debido a la contradiccion en nosotros mismos, la cual se manifiesta
exteriormente en la sociedad, en la actividad del “yo” y del “no yo”; es decir, el “yo” con todas sus ambiciones,
impulsos, empefios, placer, ansiedades, odio, competencia y temores, y lo “otro”, que es el “no yo”. Existe también
la idea acerca del vivir sin conflictos o sin deseos contradictorios, empefios y urgencias. Si nos damos cuenta de
esta tension, podemos ver en nosotros mismos los tirones de las demandas contradictorias, de las creencias
opuestas, de las ideas y empenos.

Es esta dualidad, estos deseos opuestos con sus temores y contradicciones lo que origina el conflicto. Creo que
ello es bastante claro si lo observamos en nosotros mismos. Idéntico patron se repite una y otra vez no sélo en la
vida diaria, sino también en el asi llamado vivir religioso -entre el cielo y el infierno, lo bueno y lo malo, lo noble y
lo innoble, el amor y el odio, etc. Si se me permite sugerirlo, les pido por favor que no escuchen meramente las
palabras, sino que se observen a si mismos en forma no analitica, usando al que les habla como un espejo en el cual
ustedes se ven como realmente son, de manera que, al mirar en ese espejo, se den cuenta del funcionamiento de sus
propias mentes y corazones. Uno puede ver como toda forma de division, separaciéon o contradiccion, dentro o
fuera de uno mismo, inevitablemente engendra conflicto entre la violencia y la no violencia. Dandonos cuenta de
este estado de cosas tal como es en realidad ;es posible terminar con €l no sélo en el nivel superficial de nuestra
conciencia, en nuestra vida diaria, sino también hondamente en las mismas raices de nuestro ser, de manera que no
haya contradiccion, ni demandas o deseos contrapuestos, ni actividad alguna de la mente dualista y fragmentaria?
Ahora bien jcomo vamos a hacer esto? Fabricamos un puente entre el “yo” y el “no yo” -el “yo” con todas sus
ambiciones, impulsos y contradicciones, y el “no yo’ que es lo ideal, que es la formula, el concepto. Estamos
siempre tratando de construir un puente entre lo que es y lo que deberia ser. Y en eso hay contradiccion y conflicto
y de esa manera desperdiciamos todas nuestras energias. ;Puede la mente cesar de dividir y quedarse
completamente con lo que es? ;Existe conflicto alguno en la comprension de lo que es?

Me gustaria entrar en esta cuestion enfocdndola en forma diferente, en relacidon con la libertad y el temor. La
mayoria de nosotros deseamos libertad aun cuando vivimos en actividades egocéntricas y pasamos los dias
interesados en nosotros mismos, en nuestros fracasos y realizaciones. Deseamos ser libres -no s6lo en lo politico, lo
cual es comparativamente facil excepto en el mundo de las dictaduras- sino también libres de la propaganda
religiosa. Cualquier religion, antigua o moderna, es obra de los propagandistas y, por lo tanto, no es religion en
absoluto. Cuanto mas serios somos, cuanto mas interesados estamos en la totalidad del vivir, mas libertad
buscamos y mas inquirimos, sin aceptar ni creer. Necesitamos ser libres para descubrir si existe la realidad, si existe
o no algo eterno, intemporal. Hay esta demanda extraordinaria de libertad en todas nuestras relaciones, pero esa
libertad generalmente se convierte en un proceso autoaislador y, por lo tanto, no hay verdadera libertad.

En la misma demanda de libertad hay miedo, porque la libertad puede implicar inseguridad total, absoluta, y
uno teme estar completamente inseguro. La inseguridad parece una cosa muy peligrosa; todo nifio exige seguridad
en sus relaciones. Y segliin envejecemos continuamos exigiendo seguridad y certeza en todas nuestras relaciones:
con las cosas, con las personas y con las ideas. Esa demanda de seguridad engendra inevitablemente temor, y
sintiéndonos atemorizados dependemos mas y mas de las cosas a las cuales estamos apegados. Por lo tanto, surge
esta cuestion de la libertad y del temor; si es del todo posible estar libre de temor, no sélo fisica, sino también
psicologicamente; no s6lo en la superficie, sino en los oscuros escondrijos de nuestra mente, en los secretos
refugios donde nunca se ha penetrado. ;Puede la mente estar completamente libre de todo miedo? Es el miedo el
que destruye el amor -esto no es una teoria- es el miedo el que engendra ansiedad, apego, deseo de posesion, de
dominacion, celos en todas las relaciones, y es el miedo el que engendra la violencia. Podemos observar como en
las ciudades, con sus poblaciones excesivas y a punto de explotar, existe gran inseguridad, incertidumbre, miedo.
Esto contribuye con su parte a la violencia. ;Podemos estar libres de miedo, de manera que cuando salgan de este
salon ustedes puedan caminar sin sombra alguna de esa oscuridad que el miedo produce?



Para comprender el temor tenemos que examinar no solo los temores fisicos, sino la red compleja de los
temores psicologicos. Quiza podamos investigar esto. El problema es: como surge el miedo, qué lo sostiene y le da
duracion, y si es posible terminar con ¢€l. Es relativamente facil comprender los temores fisicos. Hay una respuesta
instantanea al peligro fisico, que es la respuesta de muchos siglos de condicionamiento, porque sin ello no habria
habido supervivencia fisica y la vida habria terminado. Tenemos que sobrevivir fisicamente, y la tradicién de miles
de afios dice que debemos tener cuidado, y la memoria dice: “ten cuidado, hay peligro, debes actuar
inmediatamente”. ;Pero es miedo esta respuesta fisica ante el peligro?

Por favor, sigan todo esto cuidadosamente, porque vamos a entrar en algo muy sencillo y, sin embargo,
complejo, y a menos que le presten toda su atencion, no lo comprenderan. Preguntamos si es miedo esa respuesta
fisica y sensoria ante el peligro, la cual implica accion inmediata. ;O es inteligencia y, por lo tanto, no es miedo en
absoluto? ;Y es la inteligencia una cuestion que atafie al cultivo de la tradicion y la memoria? Si lo es ;por qué no
funciona completamente, como debe ser, en el campo psicologico, donde uno esta tan terriblemente temeroso de
tantas cosas? ;Por qué esa misma inteligencia que actua cuando observamos el peligro, no funciona cuando hay
temores psicoldgicos? (Es esa inteligencia fisica aplicable a la naturaleza psicologica del hombre? Esto es, existen
temores de varias clases que todos conocemos -miedo a la muerte, a la oscuridad, a lo que la esposa o el esposo
pueda decir o hacer, o a lo que el vecino o el jefe pueda pensar- toda la madeja de los temores. No vamos a bregar
con los detalles de las varias formas de temor; nos interesa el miedo mismo, no un miedo en particular. Cuando
existe temor y nos damos cuenta de ello, hay un movimiento para escapar de él, sea reprimiéndolo, sea huyendo o
evadiéndolo mediante varias formas de entretenimiento, incluso los de caracter religioso, o desplegando valor, que
es resistencia al miedo. El escape, el entretenimiento y el valor, son formas diversas de resistencia al hecho real del
miedo.

Mientras mayor es el miedo, mayor es la resistencia a ¢l, y ello da origen a una serie de actividades neurdticas.
Hay temor y la mente -o el “yo”- dice: “no debe haber temor”, y en consecuencia hay dualidad. Esta el “yo” que es
diferente del temor, que escapa del temor y lo resiste, que cultiva la energia, que teoriza o va al analista; y esta el
“no yo”. El “no yo” es temor, y el “yo” esta separado de ese temor. De ese modo hay conflicto inmediato entre el
miedo y el “yo” que estd sobreponiéndose al miedo. Existen el observador y lo observado. Lo observado es el
miedo, y el observador es el “yo” que desea deshacerse de ese miedo. Hay, pues, una oposicion, una contradiccion,
una separacion, y por lo tanto hay conflicto entre el miedo y el “yo” que desea deshacerse de ese miedo. ;Estamos
comunicandonos?

El problema consiste, pues, en este conflicto entre el “no yo” del miedo y el “yo” que piensa que es diferente
del miedo y lo resiste o trata de vencerlo, escapar de él, reprimirlo o controlarlo. Esa division da lugar
invariablemente al conflicto, tal como sucede entre dos naciones con sus ejércitos, sus armadas y sus gobiernos
soberanos separados.

De modo que existen el observador y lo observado, el observador que dice: “debo deshacerme de esta cosa
terrible, debo terminar con ella”. El observador esta siempre luchando y se halla en un estado de conflicto. Esto se
ha convertido en nuestro habito, nuestra tradicion, nuestro condicionamiento. Y el romper cualquier clase de habito
es una de las cosas mas dificiles, porque nos gusta vivir en habitos, tales como el fumar, el beber, o los habitos
sexuales y los psicoldgicos. Igual ocurre con las naciones, los gobiernos soberanos, que hablan de “mi pais y tu
pais”, “mi Dios y tu Dios”, “mi creencia y tu creencia”. Por tradicion combatimos y resistimos el temor, y asi
incrementamos el conflicto y avivamos aun mas el miedo.

Si esto esta claro, podemos entonces dar el siguiente paso que es: ;existe alguna diferencia real entre el
observador y lo observado en este caso especifico? El observador piensa que es diferente de lo observado, qué es el
miedo. ;Hay alguna diferencia entre él y la cosa que observa, o son ambos lo mismo? Es obvio que ambos son la
misma cosa. El observador es lo observado -y si surge algo totalmente nuevo, entonces no hay observador en
absoluto. Pero dado que el observador reconoce su reaccion como miedo, al cual ha conocido previamente, esta
division existe. Y segiin ahondamos mas y mas en el asunto, -como espero estén haciéndolo ahora- descubrimos
por nosotros mismos que el observador y lo observado son esencialmente lo mismo. Por lo tanto, si son lo mismo,
que da por completo eliminada la contradiccion, el “yo” y “el no yo”, y con ellos también se elimina totalmente
toda clase de esfuerzo. Pero esto no significa que uno acepta el miedo o se identifica con él.

Existen el miedo, la cosa observada y el observador que es parte de ese miedo. ;Qué vamos a hacer, pues?
(¢ Estan ustedes trabajando tan duro como el que les habla? Si meramente escuchan las palabras, entonces me temo
que no resolveran a fondo esta cuestion del miedo). Existe solo el miedo, y no el observador que lo observa, porque
el observador es el miedo. Aqui ocurren varias cosas. Primero, ;qué es el miedo y como surge? No estamos
hablando de los resultados del miedo, o de la causa del miedo, o de como el miedo oscurece nuestra vida con su
desdicha y fealdad. Estamos indagando qué es el miedo y como surge. ;Debemos analizar el miedo continuamente
para descubrir sus interminables causas? Porque cuando ustedes comienzan a analizar, el analizador tiene que estar
extraordinariamente libre de todo prejuicio y condicionamiento; tiene que mirar, que observar. De otra manera, si
existe alguna clase de tergiversacion en su juicio, esa tergiversacion aumenta segun ¢l continua analizando.



Por lo tanto, el analizar para poner fin al miedo no termina con él. jEspero que haya algunos analistas aqui!
Porque al descubrir la causa del miedo y actuar sobre tal descubrimiento, la causa se vuelve el efecto, y el efecto se
vuelve la causa. Se comienza con el efecto y se actlia sobre ese efecto para encontrar la causa; entonces el descubrir
la causa y actuar de acuerdo con ella pasa a ser la siguiente etapa. Ambos, causa y efecto, se convierten asi en una
cadena interminable. Si descartamos la comprension de la causa del temor y el analisis del temor, entonces, ;qué
hay que hacer?

Ustedes saben, esto no es un entretenimiento, pero hay gran jubilo en descubrir y en comprender todo esto.
(Qué hace que surja el miedo, pues? El tiempo y el pensamiento crean el miedo -el tiempo como ayer, hoy y
mafiana-; existe el miedo de que algo podra ocurrir mafiana: la pérdida del empleo, la muerte, el hecho de que la
esposa o el marido puedan dejarme, de que la enfermedad y el dolor que experimenté hace algunos dias se repitan.
Ahi es donde el tiempo interviene. El tiempo, que envuelve lo que el vecino pueda decir de mi mafiana, o el tiempo
que hasta ahora ha encubierto algo que hice muchos afios atras. El tiempo como miedo de que no se realicen
algunos deseos profundos y secretos. De manera que el tiempo forma parte del temor, el temor a la muerte que
llega al final de la vida o que puede estar esperando a la vuelta de una esquina; y por eso tengo miedo. Asi, el
tiempo envuelve al miedo y al pensamiento. No existe el tiempo si no existe el pensamiento. El pensar en lo que
ocurri6 ayer, y el temer que vuelva a repetirse mafiana, es lo que engendra tanto el tiempo como el miedo.

Por favor, observen esto, mirenlo ustedes mismos, no acepten ni rechacen nada, sino escuchen, descubran por
si mismos la verdad de esto; no se detengan meramente en las palabras para decir si estan o no estan de acuerdo;
sigan adelante. Para encontrar la verdad se requiere sensibilidad, pasion por descubrir, y una gran energia. Entonces
descubriran que el pensamiento engendra el miedo; el pensar en e pasado o en el futuro -siendo el futuro el
siguiente minuto, o el siguiente dia, o diez afios después- el pensar acerca de ello hace de ello un acontecimiento. Y
el pensar en un acontecimiento que fue placentero ayer, mantiene y da continuidad a ese placer, no importa que ese
placer sea sexual, sensorio, intelectual o psicolégico. El pensar acerca de ello y construir una imagen como hace la
mayoria de la gente, le confiere a ese acontecimiento pasado una continuidad a través del pensar, y eso engendra
mas placer.

El pensamiento engendra miedo y también placer; ambos son cosas del tiempo. De manera que el pensamiento
engendra esa moneda de dos caras del placer y del dolor, que es el miedo. ;Qué hay que hacer entonces? Rendimos
culto al pensamiento, el cual se ha vuelto tan extraordinariamente importante, que pensamos que mientras mas
ingenioso es, mejor es. En el mundo de los negocios, en el mundo religioso, o en el mundo de la familia, el
intelectual se complace con el uso del pensamiento, esa moneda de dos caras, esa guirnalda de palabras Cémo
honramos a las personas que son intelectual y verbalmente habiles en su modo de pensar! Pero el pensamiento es
responsable del temor y de lo que llamamos placer.

No decimos que no debiéramos tener placer. No somos puritanos, tratamos de comprenderlo, y en la misma
comprension de todo este proceso, el miedo cesa. Entonces veran que el placer es algo completamente diferente.
(Examinaremos esto si tenemos tiempo). El pensamiento es por lo tanto responsable de esta agonia: un lado es
agonia y el otro lado es placer y su continuidad; la urgencia de placer y su persecucion, en todas las formas,
incluyendo la religiosa. ;Qué debe hacer, entonces, el pensamiento? ;Puede terminar? ;Es ésa la pregunta correcta?
Y quién va a terminar con él? ;Es el “yo”, que no es pensamiento? Pero el “yo” es resultado del pensamiento. Y
asi se repite el mismo viejo problema; el “yo” y el “no yo” que es el observador que dice: “jSi solo pudiera poner
fin al pensamiento, entonces podria disfrutar de una vida distinta!” Pero existe inicamente el pensamiento, y no el
observador que dice: “deseo que el pensamiento termine”, porque el observador es el producto del pensamiento. Y,
(,como surge el pensamiento? Podemos ver muy facilmente que es la respuesta de la memoria, de la experiencia y
el conocimiento todo lo cual es el cerebro, depdsito de la memoria. Cuando le preguntamos cualquier cosa,
responde con una reaccion que es memoria y reconocimiento. El cerebro es el resultado de milenios de evoluciéon y
condicionamiento -el pensamiento es siempre viejo, nunca es libre; es la respuesta de todo el condicionamiento.

(Qué hemos de hacer? Cuando el pensamiento se da cuenta de que no puede hacer nada con el miedo porque
¢l crea el miedo, entonces surge el silencio; entonces hay una negacion completa de cualquier movimiento que
engendre temor. Por lo tanto, la mente, incluyendo el cerebro, observa todo ese fenomeno del habito, de la
contradiccion y lucha entre el “yo” y el “no yo”. Y comprende que el observador es lo observado. Y viendo que el
miedo no puede ser meramente analizado y descartado, sino que siempre estara alli, la mente también ve que el
analisis no es el camino. Entonces uno se pregunta: ;cual es el origen del temor? ;Coémo surge?

Dijimos que es engendrado por el tiempo y el pensamiento. El pensamiento es la respuesta de la memoria, y el
pensamiento crea el miedo. También dijimos que el miedo no puede cesar mediante el mero dominio o represion
del pensamiento, o tratando de transmutar el pensamiento, o complaciéndonos en todas las tretas que nos jugamos a
nosotros mismos. Al darse cuenta de todo este patrén sin eleccion alguna objetivamente, y al ver todo esto por si
mismo, el propio pensamiento dice: “estaré quieto sin control ni represion alguna”. “Estaré silencioso”.

Asi el miedo llega a su fin, lo cual significa el cese del sufrimiento y la comprension de uno mismo, el
conocimiento de uno mismo. Sin este conocimiento no hay fin para el dolor y el miedo. S6lo una mente que esta
libre de miedo puede enfrentarse a la realidad.



Quizas ahora ustedes tengan interés en hacer preguntas. Debemos hacer preguntas, es necesario este preguntar,
este revelarse uno frente a si mismo aqui, y también lo es cuando esta uno solo en su habitacion o en el jardin, o
sentado tranquilamente en un autobus, o caminando; uno ha de preguntar para descubrir. Pero tiene que formular la
pregunta correcta, y en la misma formulacion de la pregunta correcta esta la respuesta correcta.

Interlocutor: | Es lo correcto aceptarse uno mismo, aceptar su propio sufrimiento, su propio dolor?

Krishnamurti: {Como puede uno aceptar lo que es? ;Quiere usted decir que acepta su fealdad, su brutalidad, su
violencia, sus pretensiones, su hipocresia? ;Puede usted aceptar todo eso? ;|No desea usted cambiar? ;No debemos
cambiar realmente todo esto? ;Como podemos aceptar el orden establecido de la sociedad con su moralidad que es
inmoralidad? ;No es la vida un movimiento constante de cambio? Cuando uno esta viviendo no hay aceptacion
sino solo el vivir. Entonces vivimos con el movimiento de la vida, y el movimiento de la vida exige cambio, una
revolucion psicologica, una mutacion.

Interlocutor: No comprendo.

Krishnamurti: Lo siento. Quiza cuando utiliz6 la palabra “aceptar” no se dio cuenta de que en el inglés corriente
significa aceptar las cosas como son. Quiza podria expresarlo en holandés.

Interlocutor: Aceptar las cosas como vienen.

Krishnamurti: {Debo aceptar las cosas como vienen, digamos, cuando la esposa me abandona? ; Aceptaré las cosas
como vienen cuando pierdo dinero, cuando pierdo mi trabajo, cuando soy despreciado, insultado? ;Aceptaré la
guerra? Para tomar las cosas como vienen, realmente y no en teoria, uno tiene que estar libre del “mi”, y del “yo”.
Y de todo eso hemos estado hablando durante la mafiana de hoy: de vaciar la mente del “yo” y del “t0”, del
“nosotros” y del “ellos”. Entonces puede uno vivir de instante en instante, interminablemente sin lucha, sin
conflicto. Pero eso es verdadera meditacidn, accidén verdadera, y no conflicto, brutalidad y violencia

Interlocutor: Tenemos que pensar; es inevitable.

Krishnamurti: Si, comprendo, sefior. ;Sugiere usted que no deberiamos pensar en absoluto? Para realizar un trabajo
hay que pensar, para ir a su casa tiene usted que pensar; y existe la comunicacion verbal, que es el resultado del
pensamiento. ;/Qué lugar ocupa, pues, el pensamiento en la vida? El pensamiento tiene que funcionar cuando
hacemos algo. Escuche esto, por favor. Para llevar a cabo un trabajo técnico, para funcionar como lo hace la
computadora -aun cuando no tan eficientemente- el pensamiento es necesario. Lo es para pensar claramente,
objetivamente, sin emociones, sin prejuicio, sin opinion; el pensamiento es indispensable para poder actuar con
claridad. Pero también sabemos que el pensamiento engendra el miedo, y ese mismo miedo nos impide actuar
eficazmente. Por lo tanto, ;puede uno actuar sin miedo cuando el pensamiento es necesario, y puede éste
permanecer quieto cuando no lo es? ;Entiende usted? ;Puede uno tener una mente y un corazoén que comprendan
todo este proceso del temor, del placer, del pensamiento y de la quietud de la mente? ;Puede uno actuar con
reflexion cuando es necesario y no utilizar el pensamiento cuando no lo es? Sin duda todo esto es sencillo, jno es
asi? Esto es, ;puede la mente estar tan por completo atenta que cuando se halle despierta piense y actue si es
necesario y permanezca despierta en esa accion, sin dormirse y sin trabajar de un modo mecanico?

De manera que la cuestion no es si debemos pensar o no, sino como mantenernos despiertos. Para permanecer
despiertos es indispensable esa profunda comprension del pensamiento del miedo, del amor, el odio y la soledad;
uno tiene que estar del todo comprometido en esta forma de vida tal como uno lo estd, pero comprendiéndola
completamente. Podemos comprenderla a fondo s6lo cuando la mente estd por completo despierta, sin distorsion
alguna.

Interlocutor ;Quiere decir que simplemente reaccionamos de acuerdo con nuestra experiencia cuando estamos
frente al peligro?

Krishnamurti: {No lo hace usted? Cuando usted ve un animal peligroso, ;no reacciona de acuerdo con la memoria,
con la experiencia, que quiza no sea su propia experiencia personal sino la experiencia de la raza, que dice: “tenga

cuidado™?

Interlocutor: Eso es lo que tenia en la mente.



Krishnamurti: ;Pero por qué no actuamos con igual eficiencia cuando vemos el peligro del nacionalismo, de la
guerra, de los gobiernos separados con sus derechos soberanos y sus ejércitos? Estas son las cosas mas peligrosas;
(por qué no reaccionamos, por qué no decimos, “cambiemos todo eso”? Esto significa que tiene que ocurrir un
cambio en uno mismo -en ese “si mismo” que ahora conocemos- de modo que uno no pertenezca a ninguna nacion,
a ninguna bandera, pais o religion, y que por lo tanto sea un ser humano libre. Pero no lo hacemos. Reaccionamos a
los peligros fisicos, pero no a los peligros psicoldgicos, que son los mas devastadores. Aceptamos las cosas como
estan o nos rebelamos contra ellas para crear alguna utopia fantastica, con lo cual volvemos a lo mismo. Ver el
peligro interno y ver el peligro externo es la misma cosa, o sea, mantenernos despiertos, lo cual significa ser
inteligentes y sensibles.

Amsterdam, 10 de mayo de 1969

6. LA TOTALIDAD DE LA VIDA
Comprender la pasion sin motivo

Uno se pregunta por qué los seres humanos en todo el mundo carecen de pasion. Anhelan vehementemente el
poder, la posicion, diversas clases de entretenimiento, tanto sexual como religioso, y otras formas de sensualidad.
Pero al parecer pocos tienen la pasion profunda que se consagra a comprender el proceso total del vivir, pocos son
los que no dedican toda su energia a la actividad fragmentaria. El gerente de banco est4d tremendamente interesado
en su negocio bancario y el artista y el cientifico estan entregados a sus propios intereses especiales, pero
aparentemente una de las cosas mas dificiles es tener una pasion intensa y perdurable puesta en la comprension de
la totalidad de la vida.

A medida que penetramos en esta cuestion de lo que constituye la comprension total del vivir, amar y morir,
necesitamos no solo capacidad intelectual e intenso sentimiento, sino mucho mas que todo eso, la gran energia que
unicamente la pasion puede brindar. Teniendo este problema enorme, complejo, sutil y muy profundo, debemos
dedicar nuestra total atencion -que después de todo es pasion- para ver y descubrir por nosotros mismos si hay otra
manera de vivir por completo diferente de la actual. Para comprender esto tenemos que adentrarnos en varias
cuestiones, inquirir en el proceso de la conciencia, examinar tanto las capas superficiales como las profundas de
nuestra propia mente, y observar también la naturaleza del orden, no sélo del externo, del social, sino también del
interno.

Tenemos que descubrir el sentido del vivir, no darle una importancia so6lo intelectual, sino ver realmente qué
significa vivir. Asimismo tenemos que examinar la cuestion de lo que es el amor y qué significa. Todo esto debe
ser explorado en el consciente y en los profundos y ocultos rincones de la propia psiquis. Hemos de preguntarnos
qué es orden, qué significa realmente vivir, y si podemos vivir una vida de completo y total afecto, compasion,
ternura y amor. También tenemos que descubrir por nosotros mismos el significado de esa cosa extraordinaria que
llamamos muerte.

Esos no son fragmentos, sino el movimiento completo, la totalidad de la vida. No podremos comprender esto
si lo dividimos en vivir, amar y morir, porque todo es un solo movimiento. Para comprender este proceso total,
tiene que haber energia, no solo energia intelectual, sino la energia de un sentir intenso, y esto implica tener esa
pasion sin motivo que pueda arder constantemente dentro de uno. Como nuestras mentes estdn fragmentadas, es
necesario investigar la cuestion de lo consciente y lo inconsciente, porque alli comienza toda division -el “yo” y “el
no yo”, el “tu” y el “yo”, el “nosotros” y el “ellos”. Mientras exista esta separacion -en la nacionalidad, la familia,
entre religiones con sus dependencias posesivas separadas- habra inevitablemente divisiones en la vida. Habra el
vivir cotidiano con su tedio y rutina y eso que llamamos amor, cercado por los celos, la posesividad, la
dependencia, y la dominacion; habra temor y la inevitabilidad de la muerte. ;Podemos penetrar en esta cuestion
seriamente -no solo en forma verbal, teodrica, sino investigarla mirandola realmente dentro de nosotros mismos y
preguntandonos por qué existe esta division que engendra tanta desdicha, confusion y conflicto?

Podemos observar muy claramente en nosotros mismos la actividad de la mente superficial con su
preocupacion por la subsistencia, y su conocimiento técnico, cientifico, adquisitivo. Uno puede observarse siendo
competidor en la oficina, puede ver las operaciones superficiales de la propia mente. Pero hay partes ocultas que no
han sido exploradas porque no sabemos como hacerlo. Si deseamos exponerlas a la luz de la claridad y de la
comprension, leemos libros que nos hablan de ellas, o acudimos a algin analista o fildsofo. Pero no sabemos c6mo
mirar las cosas por nosotros mismos; aun cuando seamos capaces de observar la actividad externa y superficial de
la mente, estamos aparentemente incapacitados para mirar en esa cueva profunda y secreta en la que esta contenido
todo el pasado. ;Puede la mente consciente con sus positivas exigencias y aseveraciones mirar en las capas mas
profundas del propio ser? No sé si han tratado de hacerlo alguna vez, pero si lo han hecho con suficiente insistencia
y seriedad, habran encontrado ustedes mismos el vasto contenido del pasado, la herencia racial, las imposiciones



religiosas, las divisiones, pues todas esas cosas estan escondidas alli. La expresion ocasional de una opinion se
origina en esas acumulaciones del pasado que se basan esencialmente en el conocimiento y la experiencia pasada,
con sus diversas formas de conclusiones y opiniones. ;Puede la mente mirar dentro de todo esto, comprenderlo y
trascenderlo de manera que no exista division alguna?

Esto es importante porque estamos muy condicionados para mirar la vida en forma fragmentaria. Y mientras
continte esta fragmentacion, existird la demanda de realizacion -el “yo” deseando realizar, lograr, competir, ser
ambicioso. Es esa fragmentacion de la vida lo que nos hace individual y colectivamente egocéntricos y necesitados
de identificarnos con algo mas grande mientras permanecemos separados. Es esta profunda division en la
conciencia, en la estructura y naturaleza total de nuestro ser, la que causa division en nuestras actividades, en
nuestros pensamientos y nuestros sentimientos. Asi dividimos la vida y esas cosas que llamamos amar y morir.

(Es posible observar el movimiento del pasado, que es lo inconsciente? -si es que podemos utilizar la palabra
“inconsciente” sin darle un significado especial psicoanalitico. El inconsciente profundo es el pasado, y actuamos
partiendo de ahi. Por lo tanto, existe la division en pasado, presente y futuro, lo cual es tiempo.

Todo eso puede aparecer mas bien complicado, pero no lo es. Es realmente bastante sencillo si podemos mirar
dentro de nosotros mismos y observarnos en la accion, observar el funcionamiento de nuestras propias opiniones,
pensamientos y conclusiones. Guando nos miramos criticamente podemos ver que nuestras acciones estan basadas
en conclusiones pasadas, o en una formula o patron que se proyecta al futuro como un ideal, y actuamos de acuerdo
con ese ideal. Por lo tanto, el pasado esta siempre funcionando con sus motivos, conclusiones y formulas; el
corazon y la mente estan sobrecargados de recuerdos que moldean nuestras vidas y crean la fragmentacion.

Tenemos que preguntarnos si la mente consciente puede ver dentro de lo inconsciente de modo tan completo
que uno pueda comprender la totalidad de su contenido, que es el pasado. Esto requiere capacidad critica -pero no
critica basada en opiniones propias-; capacidad critica para observarse uno mismo. Si se esta realmente despierto,
entonces cesa esa division en la totalidad de la conciencia. Tal estado de la mente despierta solo es posible cuando
existe esta critica autoobservacion exenta de todo juicio.

Asi, observar significa ser critico, no utilizando una critica basada en evaluaciones u opiniones, sino siendo
criticamente atento, alerta. Pero si esa critica es personal, si esta cercada por el miedo o cualquier forma de
prejuicio, cesa de ser una verdadera critica y se convierte en algo meramente fragmentario.

Lo que nos interesa es comprender todo el proceso, la totalidad de la vida, y no un fragmento en particular. No
nos preguntamos qué hacer respecto de un problema en particular, o en relacion con la actividad social que es
independiente del proceso total del vivir, sino que tratamos de descubrir qué esta incluido en la comprension de la
realidad y si existe tal realidad, tal inmensidad, tal eternidad. En esa percepcion total y completa -no fragmentaria-
estamos interesados. Esa comprension del movimiento total de la vida como una sola actividad unitaria es posible
unicamente cuando en la totalidad de nuestra conciencia terminan todos nuestros conceptos, principios, ideas y
divisiones como el “yo” y el “no yo”. Si eso es claro -y espero que lo sea- entonces podemos continuar indagando
qué es el vivir.

Consideramos el vivir como una accion positiva: hacer, pensar, el interminable bullicio, conflicto, miedo,
sufrimiento, culpabilidad, ambicién, competencia, el anhelo de placer con su dolor, el deseo de éxito. Todo esto es
lo que llamamos vivir. Esa es nuestra vida, con sus alegrias ocasionales, sus momentos de compasion sin ningin
motivo y de generosidad espontanea. Existen raros momentos de éxtasis, de una bienaventuranza sin pasado ni
futuro. Pero el ir a la oficina, la ira, el odio, el desprecio, la enemistad, es lo que llamamos el vivir cotidiano, y
consideramos eso como extraordinariamente positivo.

La negacion de lo positivo es lo tnico verdaderamente positivo. Negar ese llamado vivir -que es feo, aislante,
temeroso, brutal y violento- sin conocer lo otro, es la accidbn mdas positiva. {Nos estamos comunicando
mutuamente? Ustedes saben que negar del todo la moralidad convencional es ser altamente moral, porque lo que
llamamos moral social, la moral de la respetabilidad, es totalmente inmoral; somos competidores, codiciosos,
envidiosos, y hacemos lo que nos place -ustedes saben como nos comportamos. Llamamos a eso moralidad social;
la gente religiosa habla de una moralidad distinta, pero sus vidas, todas sus actitudes, la estructura jerarquica de las
organizaciones religiosas y de las creencias, es inmoral. Negar eso no es reaccionar, porque la reaccion constituye
otra forma de disentir mediante la propia resistencia. Pero cuando negamos porque comprendemos, existe la mas
alta forma de moralidad.

De la misma manera, negar la moralidad social, negar la manera en que vivimos -nuestras vidas
insignificantes, nuestro pensar y existir superficiales, la satisfaccion que en un nivel superficial sentimos con las
cosas que hemos acumulado- negar todo eso, no como una reaccion, sino viendo la total estupidez y la naturaleza
destructiva de esa manera de vivir, negar todo eso es vivir. Ver lo falso como falso es ver lo verdadero.

Luego ;qué es el amor? ;Es placer el amor? ;Es deseo? (Es el amor apego, dependencia, la posesion de la
persona a la que amamos y dominamos? ;Es amor decir “esto es mio y no tuyo, mi propiedad, mis derechos
sexuales, en los cuales estan envueltos los celos, el odio, la ira y la violencia”? Y ademas, el amor se ha dividido en
sagrado y profano como parte del condicionamiento religioso; ;es todo eso amor? ;Puede uno amar y ser



ambicioso? ;Puede usted amar a su esposo y puede decir el que la ama, cuando es ambicioso? ;Puede haber amor
cuando hay competencia y afan de éxito?

Negar todo eso, no sélo intelectual o verbalmente, sino extirparlo de nuestro propio ser, de manera que nunca
volvamos a experimentar celos, envidia, rivalidad o ambicion -negar todo eso, sin duda es amor-. Ambas maneras
de actuar no pueden jamas ir juntas. El hombre que es celoso, o la mujer que es dominante, no saben lo que
significa el amor. Pueden hablar de amor, pueden dormir juntos, poseerse mutuamente, depender reciprocamente
para su comodidad, seguridad, o por miedo a la soledad, pero sin duda alguna, nada de eso es amor. Si la gente que
dice amar a sus hijos los amara de verdad, ;habria guerras, habria divisiones nacionales, habria estas separaciones?
Lo que llamamos amor es tortura, desesperacion, un sentimiento de culpabilidad. Este amor esta generalmente
identificado con el placer sexual. No es que seamos puritanos 0 mojigatos; no decimos que no debe existir el
placer. Cuando miramos una nube o el cielo, o un rostro hermoso, en ello hay deleite. Cuando miramos una flor, su
belleza esta alli -no negamos la belleza-. La belleza no es el placer del pensamiento, pero es el pensamiento el que
da placer a la belleza.

De la misma manera, cuando amamos y hay sexo, el pensamiento da continuidad al placer a través de la
imagen de lo que se ha experimentado y de lo que ha de repetirse mafiana. En esta repeticion hay un placer que no
es belleza. La belleza, la ternura y el sentido total del amor no excluyen el sexo. Pero en estos dias cuando todo es
permitido, parece que el mundo ha descubierto de pronto el sexo, y éste se ha vuelto extraordinariamente
importante. Probablemente ése es el unico escape y la tnica libertad que el hombre tiene ahora; en todo lo demas es
atropellado, amedrentado, profanado intelectual y emocionalmente; y en toda forma es un esclavo, esta destruido, y
se siente libre s6lo durante la experiencia sexual. En esa libertad disfruta de cierto deleite y quiere repetirlo. Al ver
todo esto, ;donde esta el amor? S6lo una mente y un corazon plenos de amor pueden percibir el movimiento total
de la vida. Entonces, cualquier cosa que haga, un hombre que posee ese amor es moral, bueno, y lo que hace es
bello.

Y coémo interviene el orden en todo esto, sabiendo como sabemos que nuestra vida es tan confusa y tan
desordenada? Todos queremos orden, no so6lo en la casa, teniendo las cosas en el lugar adecuado, sino que también
deseamos orden en lo externo, en la sociedad, donde existe tan inmensa injusticia social. Asimismo deseamos
orden interno; y debe haber orden, orden profundo, matematico. ;Y es éste un orden que pueda ser producido
conforme a un patréon que consideramos ordenador? Entonces estariamos comparando el patron con el hecho y
habria conflicto. {No es desorden este mismo conflicto? Por lo tanto, no es virtud. Cuando una mente lucha por ser
virtuosa, moral, ética, genera resistencia, y en ese mismo conflicto hay desorden. De manera que la virtud es la
propia esencia del orden, aun cuando no nos guste utilizar esta palabra en el mundo moderno. Esa virtud no nace
del conflicto del pensamiento, sino que surge sélo cuando vemos el desorden criticamente con una inteligencia
despierta y comprendiéndonos a nosotros mismos. Entonces hay orden completo en su més alta expresion, lo cual
es virtud. Y eso es posible s6lo cuando hay amor.

Esta luego la cuestion del morir, que hemos apartado de nosotros cuidadosamente, como algo que va a ocurrir
en el futuro, un futuro quizé dentro de cincuenta afios o tal vez mafiana. Tememos morir, llegar fisicamente al final
y ser separados de las cosas que hemos poseido, por las que hemos trabajado, las que hemos experimentado: la
esposa, el marido, la casa, los muebles, el pequefio jardin, los libros, los poemas que hemos escrito o esperabamos
escribir. Y tememos abandonar todo eso porque nosotros somos los muebles, la pintura que poseemos; cuando
sabemos tocar el violin, somos ese violin. Eso es asi porque nos hemos identificado con esas cosas, somos todo eso
y nada mas. ;Han mirado esto asi alguna vez? Somos la casa, con sus persianas, el dormitorio, los muebles que
poseemos y que hemos pulido cuidadosamente por afios; eso es lo que somos. Si eliminamos todo eso, no somos
nada.

De eso tenemos miedo; de no ser nada. ;{No es muy extraiio ver como pasa alguien cuarenta afos yendo a la
oficina y, cuando deja de hacerlo, sufre un ataque al corazén y muere? Somos la oficina, los archivos, el gerente, el
empleado, o lo que sea el puesto que ocupamos; somos eso y nada mas. Y tenemos muchas ideas acerca de Dios,
de la bondad, de la verdad, de lo que debe ser la sociedad; eso es todo. En ello hay sufrimiento. Nos entristece
profundamente llegar a darnos cuenta de que somos eso, pero el sufrimiento mayor es que no nos damos cuenta.
Ver eso y descubrir su significado es morir.

La muerte es inevitable, y todos los organismos tienen que morir. Pero tememos abandonar el pasado. Somos
el pasado, somos el tiempo, el dolor y la desesperacion, con una percepcion ocasional de belleza, un florecimiento
de bondad o de ternura como algo pasajero, no perdurable. Y como tenemos miedo a la muerte, decimos: ;volveré
a vivir?, lo cual implica continuar la lucha, el conflicto, la desdicha, la posesion de cosas, la experiencia acumulada.
Todo el Oriente cree en la reencarnacion. Deseamos ver reencarnar aquello que somos, pero somos toda esta
confusion, este desorden, este enredo. La reencarnacion implica también que volveremos a nacer en otra vida; por
lo tanto, importa lo que hagamos hoy, y no como vamos a vivir cuando renazcamos en nuestra proxima vida, si es
que existe tal cosa. Si vamos a nacer de nuevo, lo que importa es como vivimos hoy, porque el hoy es lo que va a
sembrar la semilla de la belleza o la semilla del dolor. Pero aquellos que creen tan fervientemente en la



reencarnacion no saben cémo comportarse; y si estuvieran interesados en su comportamiento, entonces no les
preocuparia el mafiana, porque la bondad esté en la atencion que prestemos hoy.

El morir es parte del vivir. Ustedes no pueden amar sin morir, morir para todo lo que no es amor, morir para
todos los ideales que son la proyeccion de sus demandas internas, morir para todo el pasado, para la experiencia, de
manera que sepan lo que significa el amor, y, por lo tanto, lo que significa el vivir. Vivir, amar y morir son, pues, la
misma cosa, que consiste en vivir total y completamente ahora. Entonces hay una accion que no es contradictoria y
que no trae consigo dolor y sufrimiento; existe un vivir, un amar y un morir en que hay accion. Esa accion es orden.
Y si uno vive de esa manera -y uno debe hacerlo, no en momentos ocasionales, sino cada dia y cada minuto-
entonces tendremos orden social, y habra unidad en el hombre, y los gobiernos seran manejados por computadoras,
no por politicos con sus ambiciones personales y su condicionamiento. Por lo tanto, vivir es amar y es morir.

Interlocutor: jPuede uno quedar libre instantaneamente y vivir sin conflictos, o eso toma tiempo?

Krishnamurti: (Puede uno vivir inmediatamente sin el pasado, o toma tiempo deshacerse del pasado? Si toma
tiempo, ¢impide esto que viva uno en lo inmediato? Ese es el problema. El pasado es como una cueva escondida,
como un sotano donde usted guarda el vino -si es que tiene vino. ;Toma tiempo estar libre de ello? ;Qué esta
envuelto en el hecho de tomar tiempo?- que es a lo que estamos acostumbrados. Uno se dice a si mismo: “me
tomaré tiempo; la virtud es una cosa que ha de ser adquirida, que debe ser practicada dia tras dia; me desharé de mi
odio, de mi violencia, gradualmente, poco a poco”; a esto es a lo que estamos acostumbrados, éste es nuestro
condicionamiento. Asi es que nos preguntamos si es posible deshacernos del pasado gradualmente, lo cual implica
tiempo. Esto es, siendo violento, me digo: “gradualmente me libraré de esto”. ;Qué quiere decir “gradualmente”,
“paso a paso”? Significa que entretanto sigo siendo violento. La idea de deshacerse gradualmente de la violencia es
una forma de hipocresia. Es obvio que si soy violento no puedo dejar de serlo gradualmente, sino que tengo que
terminar con ello de inmediato. ;Puedo poner fin a cosas psicoldgicas inmediatamente? No puedo hacerlo si acepto
la idea de liberarme gradualmente del pasado. Pero lo que importa es ver el hecho tal y como es ahora, sin
distorsion alguna. Si soy celoso y envidioso, debo verlo completamente mediante la observacion total, y no parcial.
Observo mis celos, ;por qué soy celoso? Porque estoy solo, la persona de la cual dependo me ha abandonado y
subitamente me enfrento a mi vacuidad, a mi aislamiento, y como estoy temeroso de todo eso, dependo de usted. Y
si usted me abandona, siento ira, celos. El hecho es que estoy triste, necesito compaiiia, necesito alguien que cocine
para mi, que me consuele, que me proporcione placer sexual, etc.; y todo ello se debe a que basicamente estoy solo.
Por eso soy celoso. ;Puedo comprender esta soledad en el acto? Puedo comprenderla sélo si la observo, si no huyo,
si puedo observarla criticamente, con inteligencia despierta, sin buscar excusas, sin tratar de llenar el vacio o de
encontrar una nueva compafiia A fin de observar eso, tiene que haber libertad, y cuando hay libertad para mirar,
estoy libre de los celos. De manera que la percepcion, la total observacion de los celos y la liberacion de ellos no
depende del tiempo, sino de prestar atencion completa, de darse cuenta con objetividad critica, observando sin
eleccion alguna, instantaneamente, todas las cosas segun surgen. Entonces hay libertad -no en el futuro, sino ahora-
de aquello que llamamos celos.

Esto se aplica igualmente a la violencia, a la ira y a cualquier otro habito, sea el de fumar, el de ingerir bebidas
0 a los habitos sexuales. Si los observamos con mucha atencion, en su totalidad, con nuestra mente y corazon, nos
damos cuenta inteligentemente de su contenido total; entonces hay libertad. Una vez que este estado de atencion, de
percepcion alerta esta funcionando, cualquier cosa que surge entonces -ira, celos, violencia, brutalidad,
ambigiiedades, enemistad- puede ser observada instantaneamente, completamente. En eso hay libertad, y la cosa
que estaba alli deja de estar. De modo que el pasado no sera eliminado a través del tiempo. El tiempo no es el
camino a la libertad. ;|No es esta idea de lo gradual una forma de indolencia, de incapacidad para enfrentar el
pasado instantaneamente en el momento que surge? Cuando ustedes tienen esa prodigiosa capacidad para
observarlo claramente seglin surge y lo observan con toda su mente, con todo su corazon, entonces el pasado cesa.

Por lo tanto, el tiempo y el pensamiento no ponen fin al pasado, porque el tiempo y el pensamiento son el
pasado.

Interlocutor: (Es el pensamiento un movimiento de la mente? (Es la percepcion alerta funcion de una mente
quieta?

Krishnamurti: Como dijéramos el otro dia, el pensamiento es la respuesta de la memoria, como si se tratara de una
computadora que hemos alimentado con toda clase de informacién. Y cuando pedimos la respuesta, lo que hemos
almacenado en la computadora responde. En esa misma forma la mente, el cerebro que es el almacén del pasado,
que es memoria, cuando es retado responde en pensamientos de acuerdo con su conocimiento, experiencia,
condicionamiento, etcétera. Por lo tanto, el pensamiento es el movimiento, o mas bien parte del movimiento, de la
mente y del cerebro. El interlocutor desea saber si la percepcion alerta implica quietud de la mente. ;Puede usted
observar cualquier cosa -un arbol, su esposa, su vecino, el politico, el sacerdote, un bello rostro- sin ningun



movimiento de la mente? Las imagenes de su mujer, de su vecino, el conocimiento de la nube o del placer, todo eso
se interpone, /no es asi? Cuando alguna imagen se interpone, en forma sutil u obvia, entonces no hay observacion,
usted no se da cuenta total y realmente; estd so6lo parcialmente alerta. Para observar con claridad no puede haber
imagen alguna que se interponga entre el observador y la cosa observada. Cuando usted mira un arbol, ;puede
hacerlo sin el conocimiento de términos botdnicos, o del conocimiento de placer o deseo que tenga acerca de €1?
(Puede mirarlo tan completamente que el espacio entre usted -el observador- y la cosa observada desaparezca?
iEso no quiere decir que usted se vuelva el arbol! Pero cuando ese espacio desaparece, cesa el observador y queda
unicamente la cosa observada. En esa observacion hay percepcion, se ve la cosa con vitalidad extraordinaria: su
color, su forma, la belleza de la hoja o del tronco; cuando no existe el centro del “yo” que esta observando, usted se
halla en intimo contacto con aquello que observa.

Existe el movimiento del pensamiento -que es parte del cerebro y de la mente- cuando hay un reto que tiene
que ser contestado por el pensamiento. Pero para descubrir algo nuevo, algo que nunca se ha visto antes, tiene que
haber esta atencidén intensa sin movimiento alguno. Esto no es algo misterioso u oculto que usted tenga que
practicar por afos y afios; eso es pura tonteria. Ello se produce cuando, entre dos pensamientos, usted estd
observando.

(Sabe como el hombre descubrid la propulsion a chorro? (Como ocurrié? El conocia todo lo que habia que
conocer acerca del motor de combustion y buscaba algun otro método. Para mirar hay que estar silencioso; si uno
lleva consigo todo el conocimiento de su motor a combustion, encontrard unicamente lo que ya conoce. Aquello
que uno aprendi6 tiene que estar dormido, quieto, y entonces puede descubrirse algo nuevo. De la misma manera,
para ver a su esposa, a su esposo, el arbol, al vecino, la total estructura social que es desorden ustedes tienen que
encontrar silenciosamente una manera nueva de mirar y, por lo tanto, una manera nueva de vivir y de actuar.

Interlocutor: {Como encontramos el poder de vivir sin teorias ni ideales?

Krishnamurti: {Como tiene usted el poder de vivir con ellos? ;Como tiene esa energia extraordinaria para vivir con
formulas, ideales y teorias? Usted vive con esas formulas, ;como tiene la energia? Esa energia esta siendo disipada
en el conflicto. Lo ideal esta alla y usted esta aqui y trata de vivir de acuerdo con aquello. Hay, por lo tanto,
division, conflicto, que es un desperdicio de energia. Asi pues, cuando ve el desperdicio de energia, cuando ve lo
absurdo de tener ideales, formulas, conceptos, y los conflictos constantes que todos ellos causan, entonces tiene la
energia para vivir sin eso. Entonces tiene energia en abundancia porque no hay desgaste en absoluto a través del
conflicto. Pero usted ve, tememos vivir de esa manera debido a nuestro condicionamiento, y aceptamos esta
estructura de formulas e ideales como otros lo han hecho. Vivimos con ellos y aceptamos el conflicto como un
modo de vida. Cuando vemos todo eso, no de manera verbal, tedrica, ni intelectual, sino que nos damos cuenta con
todo nuestro ser de lo absurdo que es vivir asi, entonces tenemos la abundancia de energia que surge cuando no hay
conflicto alguno. Entonces existe el hecho y nada mas. Existe el hecho de que uno es codicioso, y no el ideal de que
no debe ser codicioso -eso es un desperdicio de energia-. Estd tinicamente el hecho de que se es codicioso, posesivo
y dominante. Ese es el tnico hecho, y cuando uno presta su total atencién a ese hecho, entonces tiene la energia
para disiparlo y, por lo tanto, para vivir libremente, sin ideal alguno, sin principio alguno, y sin creencia alguna. Y
€s0 es amar y morir para todas las cosas del pasado.

Amsterdam, 11 de mayo de 1969



TERCERA PARTE
7. EL TEMOR
La resistencia; energia y atenciéon

La mayoria de nosotros esta atrapada en habitos fisicos y psicoldgicos. Algunos somos conscientes de ellos y
otros no. Si nos damos cuenta de esos habitos, ;es posible entonces terminar con un habito en particular
instantaneamente y no arrastrarlo por muchos meses y afnos? Si nos damos cuenta de determinado héabito, ;es
posible que terminemos con ¢l sin lucha alguna y que cese instantineamente el hdbito de fumar, la sacudida
singular de la cabeza, la sonrisa habitual o cualquiera de los distintos habitos peculiares que tenemos? ;Es posible
darse cuenta del parloteo interminable sobre naderias, de la inquietud de la mente; puede uno hacerlo sin resistencia
o control alguno, de modo que cese facilmente sin esfuerzo, de inmediato? En eso hay varias cosas involucradas:
primero, la comprension de que la lucha contra algo como un habito en particular, desarrolla una forma de
resistencia contra ese habito; y uno aprende que la resistencia, en cualquier forma, engendra mas conflicto. Si
resistimos un habito, tratamos de reprimirlo y luchamos contra ¢l, malgastamos en la lucha por controlarlo la
misma energia necesaria para comprenderlo. En eso esta envuelta una segunda cosa: damos por supuesto que el
tiempo es necesario y que cualquier habito en particular tiene que acabarse lentamente, tiene que ser suprimido
poco a poco.

Estamos acostumbrados por un lado a la idea de que la unica manera de librarnos de un habito es mediante la
resistencia y el desarrollo de un habito opuesto y, por otro lado, a la idea de que so6lo podemos hacerlo
gradualmente a través de un periodo de tiempo. Pero si examinamos el asunto, vemos que cualquier forma de
resistencia engendra mas conflicto, y también que el tiempo, el tomar muchos dias, semanas, afios, no termina
realmente con el habito. Y preguntamos si es posible poner fin a un hébito sin resistencia y sin tiempo,
inmediatamente.

Para liberarnos del temor lo que se requiere no es la resistencia durante un periodo de tiempo sino la energia
que pueda hacer frente a este habito y disolverlo inmediatamente: eso es atencion. La atencion es la misma esencia
de toda energia. Poner atencion significa entregar nuestra mente, nuestro corazén y nuestra total energia fisica al
acto de atender, y con esa energia afrontar o darse cuenta del habito en particular; entonces veran que el habito ha
perdido su apoyo y desaparece instantaneamente.

Uno puede pensar que sus diversos habitos carecen de especial importancia; si uno los tiene, jqué importa! O
bien encuentra excusas para sus habitos. Pero si uno pudiera establecer la cualidad de atencién en la mente, una vez
que la mente captara el hecho -la verdad de que la energia es atencion y que la atencion es necesaria para disolver
cualquier habito determinado-, entonces al darse cuenta de un habito o tradiciéon en particular, uno veria que éste
cesa completamente.

Tenemos un modo habitual de hablar, o nos complacemos charlando interminablemente sobre naderias, pero si
nos volvemos sensiblemente alertas, atentos, entonces disponemos de una energia extraordinaria, energia que no es
engendrada por la resistencia, como lo son la mayor parte de las energias. Esta energia de la atencion es libertad. Si
comprendemos esto real y profundamente, no como teoria sino como un hecho verdadero que hemos
experimentado, un hecho que hemos visto y del cual nos hemos dado cuenta totalmente, entonces podemos
proceder a inquirir en la total naturaleza y estructura del miedo. Y debemos tener en mente cuando hablamos de
esta cuestion mas bien complicada, que la comunicacion verbal entre ustedes y el que les habla se torna bastante
dificil; y que si uno no escucha con suficiente cuidado y atencion, la comunicacion no es posible. Si ustedes
piensan en una cosa y el orador habla de algo distinto, entonces es obvio que la comunicacion cesa. Si ustedes estan
preocupados por algun miedo particular y toda su atencion se enfoca en ese miedo, entonces la comunicacion
verbal entre ustedes y quien les habla también termina. Para comunicarnos verbalmente tiene que existir una
calidad de atencion en la cual haya interés en la cual haya intensidad, urgencia por comprender esta cuestion del
miedo.

Mas importante que la comunicacion es la comunion. La comunicacion es verbal, y la comunién no lo es. Dos
personas que se conozcan muy bien pueden, sin pronunciar palabra alguna, comprenderse completamente,
inmediatamente, porque han establecido cierta forma de comunicacion entre ellos. Cuando encaramos una cuestion
tan complicada como el miedo tiene que haber comunién tanto como comunicacion verbal, ambas tienen que
marchar unidas todo el tiempo o de lo contrario no estaremos trabajando juntos. Habiendo dicho todo esto -era
necesario hacerlo- consideremos la cuestion del temor.

No es que tengamos que estar libres del temor. Tan pronto tratamos de liberarnos del temor, creamos
resistencia contra €l. La resistencia, en cualquier forma, no termina con el temor siempre estara alli, aun cuando
tratemos de escapar de ¢él resistirlo, controlarlo, etcétera. El controlarlo, el huir, el reprimirlo, son todas formas de
resistencia, y el temor continia aun cuando desarrollemos mayor fuerza para resistirlo. No estamos, pues, hablando



de estar libres del temor. Estar libres de algo no es libertad. Comprendan esto, por favor, porque al examinar este
problema, si han puesto toda su atencion en lo que se ha estado diciendo, deben abandonar este recinto sin ningin
sentimiento de miedo. Eso es lo tnico que importa, y no lo que dice o no dice el que les habla, o si ustedes estan o
no de acuerdo; lo que importa es terminar psicologicamente con el temor, de manera absoluta, en lo mas intimo de
nuestro ser.

Por lo tanto, no es que uno tenga que estar libre del temor o tenga que resistirlo, sino que debe comprender
toda la naturaleza y estructura del temor, comprenderlo. Eso implica aprender acerca de €él, observarlo, y entrar en
contacto directo con él. Hemos de aprender acerca del temor, y no como escapar de él, ni como resistirlo mediante
el valor, etcétera Tenemos que aprender. ;Qué significa esa palabra “aprender”? Seguramente que no es acumular
conocimientos acerca del temor. Seria mas bien inutil examinar el asunto a menos que comprendamos esto
completamente. Pensamos que aprender implica la acumulacién de conocimientos acerca de algo. Si deseamos
aprender italiano, es necesario acumular palabras y su significado, la gramatica y cémo combinar oraciones,
etcétera, y habiendo acumulado conocimientos, entonces uno puede hablar ese idioma en particular. Esto es, hay
acumulacion de conocimientos y luego accidn; el tiempo estd involucrado en ello. Ahora bien, esa acumulaciéon no
es aprender. El verdadero aprender esta siempre en el presente activo, y no es el resultado de haber acumulado
conocimientos; el aprender es una accion que siempre esta en el presente. La mayoria estamos acostumbrados a la
idea de acumular ante todo conocimientos, informacion, experiencia, y a actuar partiendo de ahi. Nosotros estamos
diciendo algo enteramente distinto. El conocimiento esta siempre en el pasado, y cuando actuamos, el pasado
determina esa accion. Decimos que el aprender esta en la accion misma, y que, por lo tanto, nunca hay acumulacion
de conocimiento.

El aprender acerca del temor esta en el presente y es algo fresco. Si afronto el miedo con el conocimiento del
pasado, con recuerdos y asociaciones del pasado, no me encuentro cara a cara con el miedo y, por lo tanto, no
aprendo acerca de ¢él. Puedo hacer eso unicamente si mi mente es fresca, nueva. Y ésa es nuestra dificultad porque
siempre abordamos el miedo con todas las asociaciones, recuerdos, incidentes y experiencias que nos impiden
mirarlo y aprender sobre ¢l en forma nueva.

Existen muchos temores -temor a la muerte, a la oscuridad, a perder el empleo, al marido o a la esposa, temor
a la inseguridad, a la soledad, a no lograr algo, a no ser amado, a no ser un éxito. ;No son estos diversos temores la
expresion de un temor basico? Entonces uno se pregunta: “;Vamos a tratar con un temor en particular, o estamos
tratando con el hecho del temor mismo?”

Deseamos comprender la naturaleza del temor, y no como éste se expresa en una direccion determinada. Si
podemos encarar el hecho basico del temor, entonces podremos resolver o hacer algo respecto de un miedo en
particular. Por lo tanto, no tomen su miedo particular para decir: “tengo que resolver esto”, sino comprendan la
naturaleza y estructura del temor; entonces sabran qué hacer con ese miedo en particular.

Vean la importancia de que la mente se halle en un estado en el cual no haya miedo alguno, porque donde hay
miedo hay oscuridad, y la mente se embota; entonces busca varios escapes, estimulo mediante el entretenimiento
-no importa que se entretenga en la iglesia o en el campo de futbol o con la radio. Una mente asi tiene miedo, es
incapaz de ver con claridad y no sabe qué significa amar; puede que conozca el placer, pero seguramente no sabe lo
que significa amar. El miedo destruye y afea la mente.

Hay temor fisico y temor psicologico. Existe el miedo fisico al peligro, como encontrarse con una serpiente o
frente a un precipicio. Ese temor, el miedo fisico de enfrentarse al peligro jno es inteligencia? Alli hay un
precipicio; lo veo y reacciono inmediatamente, no me acerco. Bien, ¢no es ese miedo, la inteligencia que me dice:
“ten cuidado, hay peligro”? Esa inteligencia se ha acumulado con el tiempo, otros han caido, o mi madre o mi
amigo me han dicho: “ten cuidado con ese precipicio”. De manera que en esa expresion fisica del temor estan el
recuerdo y la inteligencia funcionando simultdneamente. Existe ademas el temor psicoldgico al miedo fisico que
hemos experimentado, el de haber sufrido una enfermedad que nos caus6 mucho dolor. Habiendo experimentado
dolor, que es un fenomeno puramente fisico, no deseamos que se repita, y tenemos el miedo psicologico a ese dolor
aun cuando ha cesado de ser real. Bien, ;puede ese miedo psicoldgico ser comprendido de manera que no vuelva a
surgir en absoluto? He tenido dolor -la mayoria lo hemos sufrido- lo tuve la semana pasada o hace un afio. El dolor
era desesperante, y no quiero que se repita y temo que pueda volver. ;Qué ha ocurrido? Escuchen esto
cuidadosamente, por favor. Existe el recuerdo de ese dolor, y el pensamiento dice: “no dejes que se repita, ten
cuidado”. Pensar acerca del pasado dolor provoca el miedo de que se repita, y el pensamiento atrae el miedo sobre
si mismo. Esa es una forma particular de miedo, o sea, el miedo a que la enfermedad se repita con su dolor.

Existen todos los diversos miedos psicologicos que se derivan del pensamiento: el miedo a lo que pueda decir
el vecino miedo de no ser altamente distinguido y respetable, miedo de no acatar la moralidad social -que es
inmoralidad-, miedo de perder el empleo, miedo a la soledad, miedo a la ansiedad (que es miedo en si mismo),
etcétera, siendo todo ello el producto de una vida basada en el pensamiento.

No solo existen los temores conscientes, sino también los hondos y ocultos temores en la psiquis, en las capas
mas profundas de la mente. Podemos enfrentarnos a los temores conscientes, pero es mucho mas dificil hacerlo con
los temores secretos y profundos. ;Cémo puede uno hacer que esos temores profundos, inconscientes, ocultos,



salgan a la superficie y queden al descubierto? ;Puede hacerlo la mente consciente? ;Puede la mente consciente,
con su pensamiento activo, descubrir lo inconsciente, lo oculto? (No estamos usando la palabra “inconsciente™ en
forma técnica; Uinicamente en el sentido de no estar consciente o no conocer los niveles ocultos, eso es todo).
(Puede la mente consciente, la que esta entrenada con el fin de ajustarse para sobrevivir, para continuar con las
cosas como estan -ustedes saben lo tramposa que es esta mente consciente- puede esa mente consciente descubrir
todo el contenido de lo inconsciente? No creo que pueda hacerlo. Puede que descubra una capa y la interprete de
acuerdo con su condicionamiento. Pero esa interpretacion misma conforme a su condicionamiento perjudicara mas
adelante a la mente consciente, de manera que estard aun menos capacitada para examinar por completo la
subsiguiente capa.

Vemos que el mero esfuerzo consciente para examinar el contenido mas profundo de la psiquis se torna en
extremo dificil a menos que la mente superficial esté por completo libre de todo condicionamiento, de todo
prejuicio, de todo temor -de lo contrario, ella es incapaz de ver. Uno ve que eso es extremadamente dificil y quiza
totalmente imposible. Por lo tanto, uno se pregunta: ;hay alguna otra manera que sea del todo diferente?

(Puede la mente liberarse del temor mediante el andlisis, el autoanalisis o el andlisis profesional? En eso hay
envuelto algo mas. Cuando me analizo y me miro, capa tras capa, examino, juzgo, evalto; digo: “esto es correcto”,
“esto es incorrecto”, “esto lo conservaré”, “esto lo desecharé¢”. Cuando me analizo, ;soy diferente de la cosa que
analizo? Tengo que contestar a esto por mi mismo y ver la verdad al respecto. (Es el analizador diferente da la cosa
que analiza, digamos los celos? No es diferente, él es esos celos, y trata de separarse de los celos como la entidad
que dice: “Voy a observar los celos, deshacerme de ellos, o estar en contacto con ellos”. Pero los celos y el
analizador son parte el uno del otro.

En el proceso del andlisis esta involucrado el tiempo, es decir: necesito muchos dias o muchos afios para
analizarme. Al final de muchos afios todavia tengo miedo. Por lo tanto, el analisis no es el camino. El analisis
implica mucho tiempo y cuando la casa estd quemandose, uno no se sienta a analizar, ni visita a un profesional para
decirle: “digame algo sobre mi mismo, por favor”. Uno tiene que actuar. El analisis es una forma de escape, de
pereza e ineficiencia. (Puede estar bien que un neurdtico vaya a un analista, pero aun entonces no terminara
completamente con la neurosis. Pero, ésa es otra cuestion).

La solucion no es el anélisis del inconsciente por el consciente. La mente ha visto eso y se dice: “no analizaré
mas porque veo la inutilidad de hacerlo”; “no resistiré mas el miedo”. ;Se dan cuenta de lo que le ha ocurrido a la
mente? Cuando ha descartado el método tradicional del andlisis, la resistencia, el tiempo, ¢qué le ha sucedido
entonces a la mente misma? Ella se ha vuelto extraordinariamente aguda. Por la necesidad de observarse, se ha
vuelto extraordinariamente intensa, aguda, viva. La mente se pregunta si hay alguna otra manera de encarar este
problema de descubrir todo su contenido: el pasado, la herencia racial, la familia, el peso de la tradicion cultural y
religiosa, el producto de dos mil o diez mil afios. ;Puede la mente estar libre de todo eso, puede descartarlo por
completo y, por lo tanto, deshacerse de todo temor?

Tenemos pues este problema, problema que una mente aguda -la mente que ha desechado toda forma de
analisis que necesariamente toma tiempo y para la cual no existe el mafiana- tiene que resolver completamente y
ahora. Por lo tanto no existe ideal alguno; no es cuestion de un futuro que diga: “estaré libre de ello”. De modo que
la mente esta ahora en un estado de completa atencion. Ha dejado de escapar y ya no inventa el tiempo como una
manera de resolver el problema; ha dejado de analizar o de resistir. La mente misma tiene entonces una cualidad
enteramente nueva.

Los psicologos dicen que debemos sonar o, de lo contrario, nos volveremos locos. Me pregunto: “;por qué
debo sofiar de manera alguna?” ;Hay un modo de vivir que no requiera sofiar en absoluto? Porque si uno no suefia
del todo entonces la mente descansa de veras. La mente ha estado activa todo el dia, observando, escuchando,
inquiriendo, mirando la belleza de una nube, el rostro de una persona atractiva, el agua, el movimiento de la vida,
todo. Ha estado observando y observando, y cuando duerme debe tener completo descanso; de lo contrario, al
despertar en la mafiana siguiente esta cansada y es todavia vieja.

Uno se pregunta entonces si hay alguna manera de no sofar en absoluto, de modo que durante el suefio la
mente disfrute de completo descanso y llegue a dar con cualidades que no pueden aparecer durante las horas de
vigilia. Es un hecho, y no una suposicion, teoria, invencion o esperanza, que eso es posible solo cuando uno esta
completamente despierto durante el dia, observando toda actividad del pensamiento, del sentir; despierto a cada
motivacidn, a cada sugestion, a cada insinuacidén de lo que estd muy adentro, profundamente; despierto cuando
charla, cuando camina, cuando escucha a alguien, cuando observa su ambicion, sus celos, cuando observa su
respuesta a la “gloria de Francia”, cuando lee un libro que dice: “sus creencias religiosas son tonterias”; cuando
observa para ver lo que esta implicado en la creencia.

Estén completamente despiertos durante las horas de vigilia, cuando estan sentados en un autobus, cuando
hablan con la esposa, con los hijos, con el amigo, cuando fuman -por qué fuman-, cuando leen una novela policial
-por qué leen eso-, cuando van al cine -por qué-, ;por la excitacion, por el sexo? Cuando vean un arbol bello o el
movimiento de una nube en el cielo, estén completamente atentos a lo que ocurre dentro y fuera de ustedes mismos,



y entonces veran que cuando duermen no suefian, y que cuando despiertan a la mafiana siguiente, la mente esta
fresca, intensa y viva.

Paris, 13 de abril de 1969

8. LO TRASCENDENTAL
. Penetrar en la realidad? La tradicion en la meditacion. La realidad y la mente silenciosa

Hemos estado hablando del caos en el mundo, de la gran violencia, de la confusion que existe, no solo en lo
externo, sino también internamente. La violencia es resultado del temor, y ya hemos discutido la cuestion del
temor. Creo que ahora debemos pasar a algo que pudiera ser un poco ajeno a la mayoria de ustedes; pero tiene que
ser considerado, y no meramente rechazado diciendo que es una ilusion, una fantasia, etcétera.

A través de la historia, el hombre, al darse cuenta de que su vida es muy corta, de que esta llena de accidentes
y sufrimientos, y de que la muerte es inevitable, ha formulado una idea con el nombre de Dios. Se dio cuenta, como
también nos ocurre ahora a nosotros, de que la vida es transitoria y quiso experimentar algo inmensamente grande,
supremo, algo no creado por la mente o por la emocion; deseaba experimentar un mundo por completo diferente,
un mundo que trascendiera éste, que estuviera mas alla de toda desdicha y tortura. Y esperaba encontrar este mundo
trascendental descubriéndolo por medio de su bisqueda.

Debemos examinar este problema de si existe o no existe una realidad -no importa el nombre que le demos-
que sea de una dimension del todo diferente. Para penetrar en su profundidad, debemos darnos cuenta de que no
basta comprenderlo meramente en el nivel verbal, porque la descripcion nunca es lo descrito, la palabra nunca es la
cosa. ;Podemos penetrar en el misterio -si es ello un misterio que el hombre siempre ha tratado de penetrar o
capturar, invitdndolo, reteniéndolo, adorandolo, volviéndose devoto del mismo?

Siendo la vida lo que es -mas bien superficial, vacia, una cosa tortuosa, sin mucha significacion- tratamos de
inventarle un significado, de darle un sentido. Si tenemos cierto talento, el significado y propdsito de la invencion
se torna mas bien complejo. Y al no encontrar la belleza, el amor y el sentido de inmensidad que esperabamos,
podemos volvernos cinicos y no creer en nada. Uno ve que es mas bien absurdo e ilusorio y sin mucho sentido el
meramente inventarse una ideologia, una formula, afirmando que existe Dios o que no existe, cuando la vida no
tiene significado alguno -lo cual es cierto porque el modo en que vivimos no tiene sentido. Asi que no le
inventemos un sentido.

iSi pudiéramos penetrar juntos en esto y descubrir por nosotros mismos si hay o no hay una realidad que no
sea meramente un escape o una invencion intelectual o emocional! El hombre, a través de la historia, ha dicho que
existe una realidad para la cual debemos prepararnos y para la cual debemos hacer ciertas cosas: disciplinarnos,
resistir toda clase de tentacion, controlarnos, controlar el sexo, vivir conforme a un patrén establecido por la
autoridad religiosa, los santos, etcétera. O que debemos negar el mundo, recluirnos en un monasterio o en una
cueva donde podamos meditar, estar solos y no ser tentados. Vemos lo absurdo de ese esfuerzo; vemos que no es
posible escapar del mundo, de “lo que es”, del sufrimiento, de la distraccion, y de todo lo que el hombre ha
producido mediante la ciencia. Con respecto a las teologias, es obvio que tenemos que descartarlas todas y también
todas las creencias. Si en realidad descartamos completamente toda forma de creencia, entonces no habra temor en
absoluto.

Sabiendo que la moralidad social no es moralidad, que ella es inmoral, uno ve que debe ser
extraordinariamente moral, porque después de todo, la moralidad consiste unicamente en establecer orden tanto
dentro como fuera de uno mismo. Pero esa moralidad tiene que ponerse en accion, no es una moralidad ideal o
conceptual, sino verdadera conducta moral

(Es posible disciplinarse uno mismo sin reprimirse, controlarse o escapar? La raiz etimologica de la palabra
disciplina, es “aprender”, no amoldarse o convertirse en un discipulo de alguien, ni imitar o reprimir, sino aprender.
El propio acto de aprender requiere disciplina, una disciplina que no es impuesta ni se acomoda a ninguna
ideologia; no la inflexible austeridad del monje. No obstante, sin una profunda austeridad nuestra conducta
cotidiana nos lleva tnicamente al desorden. Podemos ver lo esencial que es tener completo orden en uno mismo
como el orden matematico, y no el relativo o el comparativo, no el orden que emana de la influencia ambiental. El
comportamiento, que es rectitud, tiene que ser establecido para que la mente esté en completo orden. Una mente
torturada, frustrada, moldeada por el ambiente, que se ajusta a la moralidad social, tiene que estar confusa. Y una
mente confusa no puede descubrir lo verdadero.

Si la mente ha de descubrir ese misterio extrafio -si es que existe tal cosa- tiene que sentar la base de un
comportamiento, de una moralidad que no es la de la sociedad, una moralidad en la cual no hay temor en absoluto y
que, por lo tanto, es libre. Es unicamente entonces -después de sentar esa base profunda- cuando la mente puede
proceder a descubrir lo que es la meditacion, esa cualidad de silencio, de observacion, en la cual no existe el



“observador”. Si esa base de conducta recta no se establece en nuestra vida, en nuestra acciéon entonces la
meditacion tiene muy poco sentido.

En el Oriente existen muchas escuelas, sistemas y métodos de meditacidon -incluyendo el Zen y el Yoga- que
se han traido al Occidente. Tenemos que comprender con mucha claridad esta sugerencia de que mediante un
método, un sistema, o por el ajuste a determinado modelo o tradicién, la mente puede encontrar esa realidad.
Podemos ver lo absurdo que eso es, no importa que sea traido del Oriente o que sea inventado aqui. El método
implica conformidad, repeticion, implica que alguien, habiendo alcanzado cierta iluminacion, nos dice que
hagamos esto o que no hagamos aquello. Y nosotros, que estamos tan ansiosos por tener esa realidad, seguimos,
nos sometemos, obedecemos y practicamos lo que se nos ha dicho dia tras dia, como un montén de maquinas. Una
mente embotada e insensible, que no es inteligente en alto grado, puede practicar interminablemente un método y
se tornara mas y mas embotada, mas y mas estupida. Tendra su propia “experiencia” dentro del campo de su propio
condicionamiento.

Quizas algunos de ustedes han estado en el Oriente y alli han estudiado la meditacion. Existe toda una
tradicion tras ella. En la antigiiedad ese asunto hizo explosion en la India y en toda Asia. Esa tradicion domina
nuestras mentes aun ahora y se han escrito volimenes interminables sobre el tema. Pero cualquier forma de
tradicion -un arrastre del pasado- que se use para descubrir si existe esa gran realidad, es evidentemente un
desperdicio de esfuerzo. La mente tiene que estar libre de toda forma de tradicion y sancion espiritual; de lo
contrario, carecemos totalmente de la forma mas elevada de inteligencia.

(Qué es entonces la meditacion, si no es tradicional? Y no puede ser tradicional, nadie puede ensefiarnos, ni
podemos seguir un sendero particular, y decir: “a lo largo de ese sendero aprenderé lo que es la meditacion”. El
significado total de la meditacion estriba en que la mente se aquiete por completo, pero que esté quieta no s6lo en
el nivel consciente, sino también en los profundos, secretos, ocultos niveles de la conciencia; en quietud tan
completa y total que el pensamiento esté en silencio y no divague en todas direcciones. Una de las ensefianzas
tradicionales de la meditacion, el enfoque tradicional de que hablamos, es que el pensamiento tiene que ser
controlado, pero eso tiene que descartarse, y para descartarlo uno debe observarlo muy de cerca, de manera objetiva
y no emocional.

La tradicion nos dice que necesitamos un gurti, un maestro que nos ayude a meditar y que nos explique lo que
debemos hacer. El Occidente tiene su propia forma de tradicion, de rezo, contemplacion y confesion. Pero en todo
el fundamento de que alguna otra persona sabe y uno no sabe, de que el que sabe nos va a enseflar, a dar la
iluminacion, en eso estd involucrada la autoridad, el maestro, el gurti, el salvador, el Hijo de Dios, etcétera. Ellos
saben y uno no sabe; ellos dicen: siga este método, este sistema, dia tras dia, practique y llegara eventualmente alla,
si tiene suerte. Lo cual significa que uno lucha consigo mismo todo el dia, tratando de ajustarse a un patrén, a un
sistema, tratando de reprimir sus deseos, sus apetitos, la envidia, los celos y las ambiciones. Por lo tanto, hay
conflicto entre lo que somos y lo que deberiamos ser de acuerdo con el sistema. Esto significa que hay esfuerzo, y
una mente que se esfuerza jamas puede estar quieta; mediante el esfuerzo la mente nunca se silencia por completo.

La tradicion también dice que debemos concentrarnos para controlar el pensamiento. Concentrarse es s6lo
resistir, erigir un muro alrededor de uno, proteger un enfoque exclusivo en una idea, en un principio, un cuadro, o
en lo que uno quiera. La tradicion dice que debemos pasar por eso para encontrar lo que sea que busquemos.
También nos dice que no debemos tener sexo, ni mirar este mundo, como han dicho siempre todos los santos, los
cuales son mas o menos neur6ticos. Y cuando vemos en forma no meramente verbal o intelectual, sino realmente,
lo que esta envuelto en todo eso -y so6lo podemos verlo cuando lo miramos de manera objetiva y no estamos
comprometidos con ello- entonces podemos descartarlo por completo. Tenemos que descartarlo por completo,
porque entonces la mente, en el mismo acto de descartarlo, se libera, y, por lo tanto, se torna inteligente, alerta y no
esta expuesta a ser atrapada en ilusiones.

Para meditar en el mas profundo sentido de la palabra, uno debe ser virtuoso, moral, pero no con la moralidad
de un modelo, de una practica, o del orden social, sino con la moralidad que surge inevitablemente, de manera
natural y agradable, cuando uno comienza a conocerse a si mismo, cuando se da cuenta de sus pensamientos, de sus
sentimientos, actividades, apetitos, ambiciones, etcétera; sensiblemente alerta sin preferencia alguna, meramente
observando. De esa observacion emana la accion correcta, que nada tiene que ver con la conformidad, o con el
actuar de acuerdo con un ideal. Entonces, cuando eso existe profundamente en uno mismo, con su belleza y
austeridad en que no hay ni un atomo de dureza -porque la dureza existe s6lo cuando hay esfuerzo- cuando uno ha
observado todos los sistemas, todos los métodos, todas las promesas, y las ha examinado objetivamente, sin agrado
o desagrado, entonces puede descartarlos completamente de manera que la mente esté libre del pasado. Entonces
puede uno proceder a descubrir lo que es la meditacion.

Si no hemos sentado realmente las bases, podemos jugar con la meditacion, pero eso no tiene sentido; ocurre
como en el caso de esas personas que van al Oriente y visitan a algiin maestro que les dice como sentarse, cdmo
respirar, qué hacer, si esto o aquello, y que al regresar escriben un libro que es pura tonteria. Uno tiene que ser su
propio maestro y su propio discipulo, porque no hay autoridad, sélo hay comprension.



La comprension es posible unicamente cuando hay observacion sin el centro como observador. ;Alguna vez
han observado, han estado alerta, han tratado de descubrir qué es la comprension? La comprensiéon no es un
proceso intelectual, ni una intuicidén o un sentimiento. Cuando decimos: “comprendo algo muy claramente”, hay
una observacion que nace de un completo silencio; sélo entonces hay comprension. Cuando decimos que
“comprendemos algo”, queremos decir que la mente escucha en silencio, sin aceptar ni rechazar. En ese estado se
escucha completamente y s6lo entonces hay comprension y esa misma comprension es accion. No es que primero
haya comprension y que la accion siga después; es un solo movimiento simultaneo.

De modo que la meditacion -esa palabra tan recargada por la tradicion- consiste en llevar la mente y el
cerebro, sin esfuerzo y sin ninguna clase de compulsion, a su capacidad maxima. Esto es inteligencia, esto es ser
altamente sensitivo. El cerebro estd sereno. Ese depdsito del pasado que ha evolucionado a través de un millon de
afios y que se halla constante e incesantemente activo, ese cerebro esta quieto.

(Es de algin modo posible que esté quieto el cerebro, el cual reacciona en todo instante y responde al mas
insignificante estimulo de acuerdo con su condicionamiento? Los tradicionalistas dicen que puede aquietarse
mediante la adecuada respiracion y la practica de un estado de atencion alerta. Esto envuelve otra vez la cuestion de
“quién” es la entidad que controla, practica y moldea el cerebro. ;No es el pensamiento, el que dice: “soy el
observador y voy a controlar el cerebro y poner fin al pensamiento”? El pensamiento engendra al pensador.

(Es posible para el cerebro estar completamente quieto? Es parte de la meditacion el averiguarlo; no es cosa
para ser ensefiada, pues nadie puede decirnos como hacer. Puede nuestro cerebro -tan condicionado por la cultura,
por toda forma de experiencia, y que es el resultado de una vasta evolucion-, ;jpuede ese cerebro estar quieto?
Porque si no lo esta, cualquier cosa que vea o experimente serd tergiversada, sera interpretada de acuerdo con su
condicionamiento.

(Qué papel juega el suefio en la meditacion, en la vida? Es una pregunta muy interesante; si la han examinado
ustedes mismos, habran descubierto muchas cosas. El otro dia deciamos que los suefios son innecesarios. Y
dijimos: la mente, el cerebro, tienen que estar completamente alertas durante el dia -atentos a lo que ocurre tanto
dentro como fuera de nosotros, dindose cuenta de las reacciones internas a las cosas del exterior con sus tensiones;
atentos a las intimaciones del inconsciente- y entonces, al final del dia, deberan tomar todo eso en cuenta. Si no
tenemos presente al final del dia todo lo que ha ocurrido, es obvio que el cerebro tiene que trabajar durante la noche
mientras duerme, para establecer el orden en si mismo. Si hemos hecho todo eso, entonces cuando dormimos
estamos aprendiendo algo del todo muy diferente, algo de una dimension totalmente distinta, y eso es parte de la
meditacion.

Esta el hecho de cimentar las bases de una conducta en la cual la accion es amor. Y esta el hecho de descartar
toda tradicion de modo que la mente esté completamente libre, y el cerebro totalmente silencioso. Si hemos
penetrado en esto, veremos que el cerebro puede estar quieto, no mediante alguna treta, ni mediante drogas, sino
manteniendo durante todo el dia ese estado de atencion alerta, a la vez activo y pasivo. Y si al final del dia hacemos
un inventario de lo que ha ocurrido y, por lo tanto hemos establecido orden, entonces durante el suefio el cerebro
esta tranquilo, aprendiendo con un movimiento diferente.

De esa manera el cuerpo entero, el cerebro, todo esta quieto sin distorsion alguna; es s6lo entonces cuando la
mente puede recibir la realidad, si tal realidad existe. Esa inmensidad, si hay tal inmensidad, no puede ser invitada.
Si existe lo innominado, lo trascendental, si hay tal cosa, es s6lo una mente asi la que puede ver lo falso o lo
verdadero de esa realidad.

Ustedes podrian preguntar: “;qué tiene que ver todo esto con el vivir?” “Tengo que vivir todos los dias, ir a la
oficina, lavar platos, viajar en un autobus atestado de gente con el ruido constante, ;qué tiene que ver la meditacion
con todo esto?” Sin embargo, después de todo la meditacion es la comprension de la vida, la vida cotidiana con sus
complejidades, desdicha, sufrimiento, soledad, desesperacion, el afan de ser famoso, de tener éxito, el temor, la
envidia; comprender todo eso es meditacion. Sin comprenderlo, el mero intento de desentrafiar el misterio es
totalmente inutil, carece de valor. Es como una vida desordenada, una mente desordenada que trata de encontrar el
orden matemadtico. Todo en la meditacion tiene que ver con la vida; meditar no consiste en huir hacia algun estado
emocional o de éxtasis. Hay un éxtasis que no es placer; ese éxtasis surge unicamente cuando existe este orden
matematico en uno mismo, orden que es absoluto. Solo cuando la meditacion es el modo de vida de todos los dias,
puede surgir aquello que es imperecedero, que no es temporal.

Interlocutor: {Quién es el observador que se da cuenta de sus propias reacciones? ;Qué energia se usa?

Krishnamurti: {Ha mirado usted algo sin reaccion alguna? ;Ha mirado un arbol, el rostro de una mujer, una
montafia, o una nube, o la luz sobre el agua, s6lo observando, sin traducirlo en agrado o desagrado, en placer o
dolor, sino simplemente observandolo? ;Existe algin observador en esa observacion, cuando uno esta
completamente atento? Hagalo, sefior, no me pregunte a mi -si lo hace lo descubrira. Observe las reacciones sin
juzgar, evaluar, tergiversar; est¢ completamente atento a cada reaccion, y en esa atencion vera que no existe
observador, pensador, o experimentador alguno.



Veamos la segunda pregunta: ;qué energia se usa para cambiar cualquier cosa en uno mismo, para llevar a
cabo una transformacion, una revolucion en la psiquis? (Como se obtiene esa energia? Ahora tenemos energia,
pero en estado de tension, de contradiccidn, de conflicto; hay energia en la batalla entre dos deseos, entre lo que
tengo que hacer y lo que deberia hacer -eso consume una gran cantidad de energia. Pero si no hay contradiccion
alguna, entonces tenemos gran abundancia de energia. Observemos nuestra propia vida, observémosla realmente:
es una contradiccion; queremos ser pacificos y odiamos a alguien; deseamos amar y somos ambiciosos. Esa
contradiccion engendra conflicto, lucha, y esa lucha disipa energia. Si no hay contradiccion en absoluto, tenemos la
suprema energia para transformarnos. Uno se pregunta: ;como es posible no tener esa contradiccion entre el
“observador” y “lo observado”, entre el “experimentador” y lo “experimentado”, entre el amor y el odio? ;Cémo es
posible vivir sin estas dualidades? Es posible cuando existe tinicamente el hecho y nada mads, el hecho de que
odiamos, de que somos violentos, y no el opuesto como idea. Cuando tenemos miedo desarrollamos el opuesto, o
sea, el valor, que es resistencia, contradiccion, esfuerzo y tension. Pero cuando comprendemos completamente lo
que es el miedo y no escapamos a lo opuesto; cuando le prestamos toda nuestra atencidon al miedo, entonces vemos
que no so6lo cesa psicoloégicamente, sino que también tenemos la energia necesaria para hacerle frente. Los
tradicionalistas dicen: “Usted debe tener esa energia y, por lo tanto, no sea sexual, no sea mundano, concéntrese,
ponga su mente en Dios, abandone el mundo, evite la tentacion” -todo ello para que tengamos esta energia. Pero
uno continda siendo un ser humano con apetitos, ardiendo interiormente, con urgencias sexuales, bioldgicas,
deseando hacer algo, controlandose, esforzandose y todo lo demas; -por lo tanto, disipando energia. Pero si usted
vive con el hecho y nada mas -si estd enojado, compréndalo y no se preocupe por “como no estar enojado”,
examine el hecho, vivalo, esté con él, préstele completa atencion- verd que tiene esa energia en abundancia. Es esa
energia la que mantiene la mente clara, el corazon abierto, de manera que haya abundancia de amor, no sélo ideas o
sentimientos.

Interlocutor: {Qué entiende usted por éxtasis? ;Puede describirlo? ;Dijo usted que el éxtasis no es placer, que el
amor no es placer?

Krishnamurti: {Qué es éxtasis? Cuando usted mira una nube, la luz en esa nube, hay belleza. La belleza es pasion.
Para ver la belleza de una nube o la belleza de la luz sobre un arbol, tiene que haber pasion, tiene que haber
intensidad. En esta intensidad, en esta pasion, no hay sentimiento de agrado o desagrado. El éxtasis no es personal;
no es suyo ni mio, al igual que el amor no es suyo ni mio. Cuando hay placer €l si es suyo o mio. Cuando existe esa
mente meditativa, ella tiene su propio éxtasis, que no puede ser descrito, que no puede ser expresado en palabras.

Interlocutor: (Dice usted que no existe lo bueno y lo malo, que todas las reacciones son buenas es eso lo que usted
dice?

Krishnamurti: No, sefior, no dije eso. Yo dije: observe su reaccion, no la llame buena o mala. Cuando la llama
buena o mala, usted engendra contradiccion. ;Ha mirado alguna vez a su esposa -siento tener que insistir en esto-
sin la imagen que tiene de ella, esa imagen que usted ha construido a través de treinta afios o los que fueren? Usted
tiene una imagen de ella, y ella tiene una imagen de usted; esas imagenes estan en relacion; usted y ella no lo estan.
Esas imagenes surgen cuando no estamos atentos en nuestra relacion, es la falta de atencion la que engendra
imagenes. ;/Puede usted mirar a su esposa sin condenar, evaluar, sin decir que ella esta en lo correcto, o en lo
incorrecto, sino meramente observarla sin introducir en ello sus prejuicios? Vera entonces que existe una accion del
todo diferente que emana de esa observacion.

Paris, 24 de abril de 1969



CUARTA PARTE

9. LA VIOLENCIA

,Qué es la violencia? La imposicién en la raiz de la violencia psicologica. Necesidad de observar. La falta de
atencion

Krishnamurti: El propésito de estas discusiones es observar creativamente, es observarnos a nosotros mismos
creativamente mientras hablamos. Todos debemos cooperar en el tratamiento de cualquier tema que deseemos
discutir y debe haber cierta franqueza -no rudeza o el referirnos asperamente a la ignorancia (o inteligencia) de
otro, sino que cada uno debe participar en la discusion de un tema determinado con toda su capacidad. En la misma
exposicion de lo que sentimos o inquirimos debe haber un sentimiento de percibir algo nuevo. Eso es creacion, no
la repeticion de lo viejo, sino la expresion de lo nuevo en el descubrimiento de nosotros mismos mientras nos
expresamos en palabras. Asi es como creo que estas discusiones seran provechosas.

Interlocutor (1): ;Podemos investigar mas profundamente esta cuestion de la energia y como es desperdiciada?
Interlocutor (2): Usted ha estado hablando de la violencia, la violencia de la guerra, la violencia en la forma de
tratar a la gente, la violencia en la forma de pensar y de mirar a otras personas. Pero, ;qué hay de la violencia en la
autoconservacion? Si yo fuera atacado por un lobo, me defenderia apasionadamente con todas mis fuerzas. ;Es
posible ser violento en una parte de nosotros, y no en otra?

Krishnamurti: Ha habido una sugestion respecto de la violencia, cuando nos deformamos a nosotros mismos para
ajustarnos a un patréon particular de la sociedad, o de la moralidad; pero también existe el problema de la
autoconservacion. ;Donde esta la linea divisoria entre la propia conservacion -que algunas veces requiere
violencia- y otras formas de violencia? ;Desean discutir eso?

Publico: Si.

Krishnamurti: Si se me permite, sugiero que discutamos las varias formas de violencia psicologica, y entonces
veremos cual es el sitio de la propia conservacion cuando somos atacados. Me pregunto qué pensaran ustedes sobre
la violencia. ;Qué es la violencia para ustedes?

Interlocutor (1): Es una forma de defensa.

Interlocutor (2): Es una perturbacion de mi comodidad.

Krishnamurti: {Qué significa para usted la violencia, el sentimiento, la palabra, la naturaleza de la violencia?
Interlocutor (1): Es agresion.

Interlocutor (2): Si uno esta frustrado se torna violento.

Interlocutor (3): Siun hombre es incapaz de lograr algo, entonces se pone violento.

Interlocutor (4): Odio, en el sentido de sojuzgar.

Krishnamurti: {Qué significa la violencia para ustedes?

Interlocutor (1): Una manifestacion de peligro, cuando el “yo” interviene.

Interlocutor (2): Miedo;

Interlocutor (3): Sin duda con la violencia herimos a alguien o a algo, sea mental o fisicamente.

Krishnamurti: ;Conoce usted la violencia porque conoce la no violencia? ;Sabria lo que es la violencia sin el
opuesto? Porque conoce estados de no violencia, ;reconoce, por lo tanto, la violencia? ;Coémo conoce la violencia?



Porque uno es agresivo, competidor, y ve los efectos de todo eso, que es violencia, uno construye un estado de no
violencia. {Si no hubiera el opuesto, sabria lo que es la violencia?

Interlocutor: Yo no la identificaria, pero sentiria algo.
Krishnamurti: {Es que existe ese sentimiento o ha surgido porque usted conoce la violencia?

Interlocutor: Creo que la violencia nos causa dolor y es un sentimiento malsano del que queremos
desembarazarnos. Por ese motivo deseamos llegar a ser no violentos.

Krishnamurti: No sé nada acerca de la violencia, ni sobre la no violencia. No parto de ningin concepto o formula.
No sé realmente lo que significa la violencia. Quiero descubrir.

Interlocutor: La experiencia de haber sido herido y atacado hace que uno desee protegerse.

Krishnamurti: Si, comprendo eso: ha sido sugerido antes. Todavia estoy tratando de averiguar qué es violencia.
Quiero investigarlo, explorarlo, desarraigarlo, cambiarlo, ;me comprende?

Interlocutor: La violencia es ausencia de amor.

Krishnamurti: {Sabe lo que es amor?

Interlocutor: Creo que todas esas cosas se originan en nosotros.
Krishnamurti: Si, es exactamente €so.

Interlocutor: La violencia surge de nosotros.

Krishnamurti: Eso es correcto. Deseo averiguar si viene de fuera o de adentro.
Interlocutor: Es una forma de proteccion.

Krishnamurti: Vayamos poco a poco, por favor; es un problema muy serio y el mundo entero estd involucrado en
él.

Interlocutor: La violencia disipa parte de mi energia.

Krishnamurti: Todo el mundo ha hablado de violencia y de no violencia. La gente dice: “debemos vivir
violentamente”, o viendo el efecto de ello, dice: “debemos vivir pacificamente”. Hemos escuchado tantas cosas, de
libros, de predicadores, educadores y otros; pero quiero descubrir si es posible desentrafiar la naturaleza de la
violencia y qué lugar tiene en la vida -si es que tiene alguno. ;Qué es lo que nos hace violentos, agresivos,
competidores? ;Y esta involucrada la violencia en la conformidad a un modelo por noble que éste sea? (Es la
violencia parte de la disciplina impuesta por uno mismo o por la sociedad? ;Es la violencia un conflicto dentro y
fuera de nosotros mismos? Quiero descubrir el origen, el comienzo de la violencia, pues de lo contrario, lo que
hago es simplemente ensartar un montéon de palabras. ;Es natural ser violento en el sentido psicologico?
(Consideraremos después los estados fisiopsicologicos). ;Internamente es la violencia, agresion, ira, odio,
conflicto, represion, conformidad? ;Y esta basada la conformidad en esa lucha constante por descubrir, lograr,
llegar a ser, alcanzar, autorealizarse, ser noble, etcétera? Todo eso estd dentro del campo psicolégico. Si no
podemos penetrar en ello muy profundamente, entonces no seremos capaces de comprender como es posible
producir un estado diferente en nuestra vida diaria, lo cual requiere cierta cantidad de autoconservacion. ;Correcto?
Asi que empecemos desde ahi.
(Qué consideraria usted que es la violencia, no verbalmente, sino de hecho, internamente?

Interlocutor (1): Es violar otra cosa. Es imponerse sobre algo.
Interlocutor (2) ;Qué hay del rechazo?

Krishnamurti: Consideremos la imposicion primero, violar “lo que es”. Soy celoso e impongo sobre eso la idea de
no ser celoso: “no debo ser celoso”. La imposicion, el violar “lo que es”, constituye violencia. Comenzaremos poco



a poco, y quizas en esa Unica frase podamos cubrir la cosa completa. “Lo que es” estd siempre en movimiento, no
es estatico. Lo violo al imponerle algo que creo “deberia ser”.

Interlocutor: ;Quiere decir que cuando siento ira pienso que la ira no debe existir, y en vez de estar encolerizado
me reprimo? ;Es eso violencia? ;O es violencia cuando la expreso?

Krishnamurti: Veamos algo en esto: estoy encolerizado y para desahogarme lo ataco, y eso pone en marcha una
cadena de reacciones, de manera que usted me devuelve la agresion. La misma expresion de esa ira es violencia. Y
si impongo sobre el hecho de que estoy encolerizado algo mas, o sea, “no estar encolerizado”, ;no es eso violencia
también?

Interlocutor: Estaria de acuerdo con esa definicion general, pero para ello la imposicion tiene que ocurrir en forma
brutal. Eso es lo que la hace violenta. Si uno se impone gradualmente, entonces no seria violento.

Krishnamurti.. Comprendo, sefior. Si usted se impone con gentileza, con tacto, entonces eso no es violencia. Violo
el hecho de que odio, suprimiéndolo y gradualmente. Eso, dice el sefior, no seria violencia. Pero no importa que lo
haga violenta o suavemente, el hecho es que impone otra cosa sobre “lo que es”. ;Estamos mas o menos de acuerdo
con eso?

Interlocutor: No.

Krishnamurti: Examinémoslo. Digamos que tengo la ambicion de ser el mas grande poeta del mundo (o lo que sea)
y estoy frustrado porque no puedo serlo. Esta frustracion, esta misma ambicion, es una forma de violencia contra el
hecho de que no lo soy. Me siento frustrado porque usted es mejor que yo. {No engendra eso violencia?

Interlocutor: Toda accion contra una persona o contra una cosa es violencia.

Krishnamurti: Observe, por favor, la dificultad envuelta en esto. Existe el hecho y la violacion de ese hecho por
otra accion. Digamos, por ejemplo, que no me gustan los rusos, o los alemanes, o los americanos, e impongo mi
opinion personal o mi evaluacion poética; eso constituye una forma de violencia. Cuando me impongo sobre usted,
eso es violencia. Cuando me comparo con usted (que es mas famoso, mas inteligente), estoy ejerciendo violencia
sobre mi mismo, ;jno es asi? Soy violento. En la escuela “B” es comparado con “A”, quien es mejor en los
examenes y los pasa brillantemente. El maestro dice a “B”: “tienes que ser como éI”’; por lo tanto, cuando compara
a “B” con “A”, hay violencia y destruye a “B”. Vea lo que esta envuelto en este hecho, que cuando impongo sobre
“lo que es” aquello que “deberia ser” (el ideal, lo perfecto, la imagen, etc.), hay violencia.

Interlocutor (1): Siento dentro de mi que si hay alguna resistencia, algo que podria destruir, entonces surge la
violencia, pero igualmente siento que si no resisto también podria estar violentindome.

Interlocutor (2) {No se trata en todo esto del ego, del “yo”, que es la raiz de toda violencia?

Interlocutor (3): Supongamos que acepto lo que usted dice acerca de esto. Supongamos que usted odia a alguien y
le gustaria eliminar ese odio. Hay dos maneras de abordar el problema: el enfoque violento y el no violento. Si se
impone sobre su propio ser para eliminar ese odio, sera violento con usted mismo. Si, por el contrario, se toma el
tiempo, se toma el trabajo de conocer sus sentimientos y el objeto de su odio, vencerd gradualmente ese odio.
Entonces habra resuelto el problema sin violencia.

Krishnamurti: Creo que eso estd bastante claro, sefior, ;no es asi? No estamos ahora tratando de resolver cdmo
arreglarnos con la violencia, si en forma violenta o no violenta, sino qué es lo que provoca esta violencia en

nosotros. ;Qué es la violencia, psicolégicamente, en nosotros?

Interlocutor: {No hay, en la imposicion, la ruptura de algo? Entonces uno se siente incomodo y comienza a ponerse
mas violento.

Krishnamurti: E1 romper con las propias ideas y con nuestra manera de vivir, etcétera, ocasiona incomodidad. Esa
incomodidad trae violencia.

Interlocutor (1): La violencia puede surgir de dentro o de fuera. Generalmente culpo lo exterior por esa violencia.



Interlocutor (2): ;|No es la fragmentacion la raiz de la violencia?

Krishnamurti: Por favor, jhay tantas maneras de demostrar lo que es la violencia o cuéles son sus causas! ;No
podemos ver un hecho sencillo y comenzar ahi, poco a poco? ;{No podemos ver que cualquier forma de imposicion
del padre sobre el hijo, o del hijo sobre el padre, del maestro sobre el discipulo, de la sociedad, del sacerdote, son
todas formas de violencia? ;No podriamos estar de acuerdo en eso y comenzar ahi?

Interlocutor: Eso viene de afuera.

Krishnamurti: Hacemos eso no sélo en lo externo, sino también internamente. Me digo, “estoy colérico”, e
impongo sobre eso la idea de que no debo estarlo. Decimos que eso es violencia. En el mundo exterior, cuando un
dictador reprime al pueblo, eso es violencia. Cuando reprimo lo que siento porque tengo miedo, porque no es
noble, porque no es puro, etcétera, eso es violencia también. Por lo tanto, el no aceptar el hecho de “lo que es”,
engendra esa imposicion. Si acepto el hecho de que soy celoso y no lo resisto, no hay imposicion; entonces sabré
qué hacer al respecto. En eso no hay violencia.

Interlocutor: Usted dice que la educacion es violencia.
Krishnamurti: Lo digo. {No existe una manera de educar sin violencia?
Interlocutor: No de acuerdo con la tradicion.

Krishnamurti: El problema es éste: por naturaleza soy un ser humano violento en mis pensamientos, en mi forma
de vivir; soy agresivo, competidor, brutal, etcétera -soy eso. Y me pregunto: “;cdmo voy a vivir en forma
diferente?” -porque la violencia engendra tremendos antagonismos y destruccion en el mundo. Quiero
comprenderlo y librarme de eso, vivir en forma diferente. Entonces me pregunto: “;qué es esta violencia en mi?
(Es frustracion porque deseo ser famoso y sé que no puedo serlo y, por lo tanto, odio a las personas que son
famosas?” Soy celoso y no deseo ser celoso, y odio ese estado de celos con toda su ansiedad, temor y molestias y
por tal motivo lo reprimo. Hago todo esto y me doy cuenta de que constituye una forma de violencia. Ahora quiero
averiguar si eso es inevitable, o si hay una manera de comprenderlo, mirdndolo y haciéndole frente de manera que
pueda uno vivir en forma distinta. Por lo tanto, tengo que descubrir qué es la violencia.

Interlocutor: Es una reaccion.

Krishnamurti: Usted es demasiado rapido. ;Me ayuda eso a comprender la naturaleza de mi violencia? Quiero
investigarla, necesito descubrir qué es. Veo que mientras haya dualidad -o sea, violencia y no violencia- habra
conflicto y, desde luego, mas violencia. Mientras imponga sobre el hecho de que soy estipido la idea de que debo
ser inteligente, ahi estara el principio de la violencia. Cuando me comparo con usted, que es mucho mas que yo,
eso es también violencia. La comparacion, la represion, el control, todo ello indica una forma de violencia. Estoy
hecho asi. Comparo, reprimo, soy ambicioso. Dandome cuenta de eso, me pregunto: “;como voy a vivir sin
violencia?” Necesito encontrar una manera de vivir sin toda esta lucha.

Interlocutor: (No es el ego, el “yo”, el que estd contra el hecho?

Krishnamurti: Ya discutiremos eso. Veamos el hecho, veamos primero lo que ocurre. Toda mi vida, desde que
estaba en la escuela hasta ahora, ha sido una forma de violencia. La sociedad en que vivo es una forma de violencia
La sociedad me dice: adaptese, acepte, haga esto, no haga aquello, y yo obedezco. Eso es una forma de violencia. Y
cuando me rebelo contra la sociedad, eso también es una forma de violencia (rebelién en el sentido de no aceptar
los valores establecidos por la sociedad). Me rebelo contra ello y entonces creo mis propios valores, que se tornan
en el patrén; y ese patron es impuesto sobre otros y sobre mi mismo, lo cual se convierte en otra forma de
violencia. Vivo esa clase de vida. Esto es: soy violento. ;Qué debo hacer ahora?

Interlocutor: Uno deberia preguntarse primero por qué no quiere continuar siendo violento.
Krishnamurti: Porque veo lo que la violencia ha causado en el mundo tal como es: guerras en lo exterior, conflicto
interno, conflicto en la relacion. Objetivamente y dentro de mi veo que esa batalla contintia, y me digo: “tiene que

haber, sin duda, una manera diferente de vivir”.

Interlocutor: | Por qué le disgusta ese estado de cosas?



Krishnamurti: Es muy destructivo.

Interlocutor: Entonces eso quiere decir que usted mismo ya le ha dado el mas alto valor al amor.
Krishnamurti: No le he dado valor a nada, estoy solo observando.

Interlocutor: Sino le agrada es porque entonces lo ha evaluado.

Krishnamurti: No estoy evaluando, observo. Observo que la guerra es destructiva.

Interlocutor: {Qué hay de malo en eso?

Krishnamurti: No digo que sea correcto o incorrecto.

Interlocutor: jPor qué quiere entonces cambiarlo?

Krishnamurti: Deseo cambiarlo porque mi hijo muere en una guerra, y me pregunto: “;existe alguna forma de vivir
en que no nos matemos unos a otros?”

Interlocutor: De manera que lo que usted quiere hacer es experimentar con una manera diferente de vivir, y
entonces compara la nueva manera de vivir con lo que ocurre ahora.

Krishnamurti: No, sefior. No comparo. Ya he expresado todo esto. Veo que mi hijo es muerto en una guerra y me
digo: “;no existe una manera diferente de vivir?” Quiero descubrir si existe una manera de vivir en la que no haya
violencia.

Interlocutor: Pero suponiendo...

Krishnamurti: No hagamos suposiciones, sefior. Han matado a mi hijo y quiero encontrar un modo de vivir en que
los hijos de otros no corran la misma suerte.

Interlocutor: De manera que usted lo que desea es una u otra de dos posibilidades.
Krishnamurti: Hay docenas de posibilidades.

Interlocutor: Su urgencia por descubrir otra manera de vida es tan grande que desea adoptar una distinta, no
importa la que sea. Quiere experimentar con ella y compararla.

Krishnamurti: No, sefior, temo que usted insiste en algo que no he presentado con claridad.

O aceptamos este modo de vida con violencia y todo lo demas, o decimos que la inteligencia humana puede
encontrar un modo diferente de vivir en el cual no exista violencia. Eso es todo. Y decimos que esa violencia
prevalecera mientras haya comparacion, represion, conformidad y autodisciplina como el modo de vida de acuerdo
a un patron establecido. En eso hay conflicto y, por lo tanto, violencia.

Interlocutor: | Por qué surge la confusion? ;No es ésta creada en torno al “yo”?
Krishnamurti: Ya discutiremos eso, sefior.

Interlocutor: La cosa que esta en el fondo de la violencia, la raiz, la esencia de ella nos afecta. Por el hecho de que
existimos, influimos en el resto de la existencia. Estoy aqui. Al respirar el aire afecto lo que existe dentro de él. De
manera que sostengo que la esencia de la violencia es el hecho de producir efecto en algo, lo cual es inherente a la
existencia. Cuando el efecto es la discordia, la falta de armonia, llamamos a eso violencia. Pero si armonizamos,
encontramos que ése es, entonces, el otro lado de la violencia -que atin sigue afectando. En un caso el efecto es en
contra de algo, que es violencia, y en otro caso el efecto es a favor de algo.

Krishnamurti: ;Puedo preguntar algo, sefior? ;Esta usted interesado en la violencia? ;Esta usted involucrado en la
violencia? ;Esta usted preocupado por esta violencia, tanto por la suya como por la del mundo, hasta el punto de
sentir que “no puede vivir de esta manera”?



Interlocutor: Cuando nos rebotamos contra la violencia, creamos un problema porque la rebelion es violencia.
Krishnamurti: Comprendo, sefior, pero /como podemos proseguir con este tema?

Interlocutor: No estoy de acuerdo con la sociedad. La rebelion contra las ideas -dinero, eficiencia, etcétera- es mi
forma de violencia.

Krishnamurti: Si, comprendo. Por lo tanto, esa rebelion contra la cultura presente, la educacion, etcétera, es
violencia.

Interlocutor: Asi es como veo mi violencia.

Krishnamurti: Si, y ;qué hara entonces con eso? Eso es lo que estamos tratando de discutir.
Interlocutor: Eso es lo que quiero saber.

Krishnamurti: Yo también deseo saber acerca de esto, asi que vamos a cefiirnos al tema.

Interlocutor: Si tengo un problema con una persona, puedo comprenderlo mucho mas claramente. Si odio a alguien
lo sé; reacciono contra ello. Pero eso no es posible con la sociedad.

Krishnamurti: Consideremos esto, por favor. Me rebelo contra la actual estructura moral de la sociedad. Me doy
cuenta de que la mera rebelion contra esta moralidad, sin descubrir lo que es la verdadera moralidad, es violencia.
(Qué es la verdadera moralidad? A menos que lo descubra y lo viva, el rebelarme simplemente contra la estructura
de la moralidad social tiene muy poco sentido.

Interlocutor: Sefior, no es posible conocer la violencia sin vivirla.

Krishnamurti: jOh! ;Dice usted que debo vivir violentamente antes que pueda comprender lo otro?

Interlocutor: Usted dijo que para comprender la verdadera moralidad hay que vivirla. Tenemos que vivir
violentamente para ver lo que es el amor.

Krishnamurti: Cuando dice que debo vivir de esa manera, usted esta de antemano imponiéndome una idea de lo
que piensa que es el amor.

Interlocutor: Eso equivale a repetir sus palabras.

Krishnamurti: Sefior, existe la moralidad social contra la cual me rebelo porque veo lo absurdo que es. ;Qué es la
verdadera moralidad, en la cual no hay violencia?

Interlocutor: {No esté la verdadera moralidad controlando la violencia? Sin duda que hay violencia en todos; cierta
gente -los llamados seres superiores- la controlan. Estd siempre en la naturaleza. Tratese de una tormenta eléctrica
o de un animal salvaje que mata a otro, o de un arbol que muere, la violencia esta en todas partes.

Krishnamurti: Puede haber una forma mas elevada de violencia, més sutil, mas tenue, y también existen las formas
mas brutales. La vida entera es violencia, en lo pequefio y en lo grande. Si queremos averiguar si es posible salir de
toda esta estructura de la violencia, es necesario investigarlo. Eso es lo que estamos tratando de hacer.

Interlocutor: Seior, ;qué quiere usted significar con “investigarlo™?

Krishnamurti: Con “investigarlo” quiero decir, primero examinar, explorar “lo que es”. Para explorar debo estar
libre de toda conclusion, de todo prejuicio. Entonces, con esa libertad observo el problema de la violencia. Eso es
“investigarlo”.

Interlocutor: {Ocurrird algo entonces?

Krishnamurti: No, no ocurre nada.



Interlocutor: Descubro que mi reaccion contra la guerra es que “no quiero pelear”. Pero encuentro que lo que hago
es tratar de mantenerme alejado, vivir en otro pais, o alejarme de la gente que no me agrada. Me limito a alejarme
de la sociedad norteamericana.

Krishnamurti: Ella dice: “no soy una manifestante ni soy de las que protestan, pero no vivo en el pais donde hay
todo eso. Me mantengo alejada de la gente que no me gusta”. Todo esto es una forma de violencia. Por favor,
prestemos un poco de atencion a esto. Dediquemos nuestras mentes a comprender esta cuestion. ;Qué ha de hacer
un hombre que ve el patron general de comportamiento politico, religioso y econdémico en el cual la violencia esta
involucrada en mayor o menor grado, cuando se siente cogido en la trampa que ¢l mismo ha creado?

Interlocutor: Permitame sugerir que no existe la violencia, sino que el pensamiento la crea.

Krishnamurti: jOh! Mato a alguien y pienso en ello y, por lo tanto, eso es violencia. No, sefior, ;estamos acaso
jugando con palabras? ;No podriamos penetrar en esto un poco mas? Hemos visto que siempre que me impongo a
mi mismo psicolégicamente, una idea o conclusion, ello engendra violencia. (Consideremos eso por ahora). Soy
cruel, verbalmente y en mis sentimientos. Me impongo sobre este hecho, diciendo: “no debo”, y me doy cuenta de
que eso es una forma de violencia. ;Coémo voy a encararme con ese sentimiento de crueldad sin imponer algo mas
sobre ¢€1? ;Puedo comprenderlo sin reprimirlo, sin huir de él, sin ninguna otra forma de escape o de sustitucion?
Aqui hay un hecho; soy cruel. Eso es para mi un problema y ninguna cantidad de explicaciones que digan “debo o
no debo” lo resolveran. Aqui hay un problema que me afecta y necesito solucionarlo, porque veo que puede haber
una manera diferente de vivir. Entonces me digo: “;cémo puedo estar libre de esta crueldad, sin conflicto?” Porque
tan pronto introduzco el conflicto para deshacerme de la crueldad, ya he engendrado la violencia. De manera que
primero debo ver claramente lo que el conflicto implica. Si existe algiin conflicto respecto de la crueldad -de la cual
quiero librarme- en ese mismo conflicto se engendra la violencia. ;Coémo voy a estar libre de la crueldad sin
conflicto?

Interlocutor: Aceptandola.
Krishnamurti: Me pregunto qué queremos decir con aceptar nuestra crueldad. jEst4 ahi! No la acepto ni la niego.
(Qué hay de bueno en decir “la acepto”? Es un hecho que tengo la piel morena; es asi. /Por qué debo aceptarlo o

rechazarlo? El hecho es que soy cruel.

Interlocutor: Veo que soy cruel y lo acepto, lo comprendo; pero también tengo miedo de actuar cruelmente y de
seguir haciéndolo.

Krishnamurti: Si. Dije: “soy cruel”. Ni lo acepto ni lo rechazo. Es un hecho; y es otro hecho que cuando existe
conflicto en el librarse de la crueldad, entonces hay violencia. De manera que tengo que habérmelas con dos cosas:
la violencia y la crueldad, y el deshacerme de ello sin esfuerzo. ;Qué he de hacer? Toda mi vida es esfuerzo y
lucha.

Interlocutor: La cuestion no es la violencia, sino la creacion de una imagen.

Krishnamurti: A esa imagen se le impone algo, o nosotros imponemos esa imagen sobre “lo que es” -;correcto?
Interlocutor: Eso surge de la ignorancia acerca de nuestro verdadero ser.

Krishnamurti: No me doy cuenta exacta de lo que usted quiere decir con “verdadero ser”.

Interlocutor: Quiero decir que uno no esta separado del mundo, que uno es el mundo y, por lo tanto, uno es
responsable de la violencia que tiene lugar en lo externo.

Krishnamurti: Si. Dice que el verdadero ser estd en reconocer que uno es el mundo y el mundo es uno, y que la
crueldad y la violencia no son algo diferente, sino parte de uno. ;Es eso lo que quiere decir, sefior?

Interlocutor: No. Parte de la ignorancia.



Krishnamurti: ;De manera que dice usted que existe el verdadero ser y que existe la ignorancia? Existen dos
estados, el verdadero ser y el verdadero ser recubierto por la ignorancia. ;Por qué? Esa es una vieja teoria de la
India. ;Como sabe que existe un verdadero ser oculto tras la ilusién y la ignorancia?

Interlocutor: Si nos damos cuenta de que los problemas que tenemos existen en términos de opuestos, todos los
problemas se desvaneceran.

Krishnamurti: Todo lo que tenemos que hacer es no pensar en términos de opuestos. {Hacemos eso, 0 es una mera
idea?

Interlocutor: Sefior, ;no es la dualidad inherente al pensamiento?

Krishnamurti: Llegamos a un punto y nos alejamos de €l. Sé que soy cruel, por varias razones psicologicas. Eso es
un hecho. ;Como me libraré de ello sin esfuerzo?

Interlocutor: ;Qué quiere decir “sin esfuerzo”?

Krishnamurti: Expliqué lo que entiendo por esfuerzo. Si lo reprimo hay involucrado esfuerzo en el sentido de que
existe contradiccion: la crueldad y el deseo de no ser cruel. Hay conflicto entre “lo que es” y “lo que deberia ser”.

Interlocutor: Si realmente lo observo, no puedo ser cruel.

Krishnamurti: Quiero descubrir, no aceptar aseveraciones. Quiero descubrir si es del todo posible estar libre de
crueldad. ;Es posible liberarse de ella sin reprimirla, sin huir, sin tratar de forzarla? ;Qué ha de hacer uno?

Interlocutor: La tnica cosa que se ha de hacer es ponerla en descubierto.

Krishnamurti: Para ello debo dejarla salir, dejar que se manifieste -no en el sentido de que me torne mas cruel. ;Por
qué no la dejo exteriorizarse? Ante todo la temo. No s¢ si dejandola manifestarse no me volveria mas cruel. Y si la
exteriorizo, soy capaz de comprenderla? ;Puedo observarla cuidadosamente, es decir, atentamente? Puedo hacerlo
solo si mi energia, mi interés y mi urgencia coinciden en este momento de exteriorizarla. En este momento tengo
que tener la urgencia de comprenderla, debo tener una mente sin distorsion alguna. Necesito una tremenda energia
para mirar. Y esas tres cosas tienen que ocurrir instantdneamente en el momento de la manifestacion. Lo cual
significa que soy lo suficientemente sensible y libre para tener esta energia vital, esa intensidad y esa atencion.
(Como puedo tener esa atencion intensa? ;Como la alcanzo?

Interlocutor: Si llegamos al punto de desear comprenderlo con desesperacion, entonces tenemos esa atencion.

Krishnamurti: Comprendo. Solo estoy diciendo: “;es posible estar atento?” Espere, veo las implicaciones, lo que
esta envuelto en eso. No le dé significados, ni presente un nuevo juego de palabras. Aqui estoy. No s¢ lo que la
atencion significa. Probablemente nunca he prestado atencion a nada, porque la mayor parte de mi vida soy
inatento. Subitamente viene usted y me dice: “mire, esté atento a la crueldad”; y yo digo: “lo haré” -pero, ;qué
quiere decir eso? ;Como ha de producirse ese estado de atencion? ;Existe un método? Si hay un método, y puedo
practicar para estar atento, eso tomara tiempo, y mientras tanto seguiré siendo inatento, y asi ocasionaré mas
destruccion. jDe manera que todo eso debe ocurrir instantaneamente!

Soy cruel. No lo reprimiré, ni escaparé. Eso no quiere decir que he tomado la determinacion de no escapar, ni
que he resuelto no reprimirlo. Pero veo y comprendo inteligentemente que la represion, el control, el escape, no
resuelven el problema; en consecuencia los descarto. Ahora bien, tengo esta inteligencia que ha surgido al
comprender la futilidad de la represion, del escape, del tratar de imponerme. Con esta inteligencia estoy
investigando y observando la crueldad. Me doy cuenta de que para observarla debe haber una gran dosis de
atencion y que para tener esa atencion debo ser muy cuidadoso con mi inatencion. De manera que mi interés es
darme cuenta de la inatencion. ;Qué quiere decir eso? Si trato de practicar la atencion, se torna mecanica, estapida
y sin sentido; pero si me vuelvo atento, o me doy cuenta de mi falta de atencion, entonces comienzo a descubrir
como surge la atencion. (Por qué no estoy atento a los sentimientos de otros, a mi modo de hablar, de comer, a lo
que la gente dice y hace? Al comprender el estado negativo, llegaré a lo positivo, lo cual es atencion. Estoy, pues,
examinando, tratando de comprender como surge esa inatencion.

Esta es una cuestion muy seria porque el mundo entero esta ardiendo. Si soy parte de ese mundo y ese mundo
soy yo, debo poner fin al incendio. De manera que estamos varados en este problema, porque es la falta de atencion
lo que ha ocasionado todo este caos en el mundo. Vemos el hecho curioso de que la inatencion es negacion: falta de



atencion, falta de “estar ahi”, en el momento. ;Como es posible darse cuenta de la inatencion de modo tan completo
que ésta se convierta en atencion? ;Como he de darme cuenta de mi crueldad completamente, instantaneamente,
con gran energia, de una manera en que no haya friccidn, ni contradiccion, y que sea completa, total? ; Coémo puedo
lograr eso? Dijimos que es posible inicamente cuando hay atencion completa; y esa atencion completa no existe
porque nuestra vida se agota malgastando energia en la inatencion.

Saanen, Suiza, 3 de agosto de 1969

10. EL CAMBIO RADICAL
. Cual es el instrumento que observa?

Krishnamurti: El hombre no ha cambiado muy profundamente. Estamos hablando de la revolucion radical en el
hombre, no de la imposicion de otro patron de conducta sobre el viejo patron. Estamos interesados solo en el
cambio fundamental de lo que esta ocurriendo realmente dentro de nosotros. Hemos dicho que el mundo y nosotros
no somos dos cosas diferentes, sino que el mundo es nosotros, y nosotros somos el mundo. Realizar un gran
cambio en la misma raiz de nuestro ser, una revolucién, una mutacidon una transformacion -no importa la palabra
que usemos- eso es lo que nos ocupa durante estas discusiones.

Preguntabamos ayer: ;Podemos observarnos nosotros mismos claramente, sin distorsion alguna -siendo la
distorsion el deseo de evaluar, juzgar, realizar, y deshacerse de “lo que es”? Todo eso impide la clara percepcion,
impide que miremos exacta e intimamente “lo que es”. Pues bien, creo que en esta mafiana debemos invertir algin
tiempo hablando, tratando juntos acerca de la naturaleza de la observacion, de la manera de mirar, de escuchar, de
ver. Intentaremos descubrir si es posible ver no s6lo con una parte de nuestro ser, la parte visual, intelectual o
emocional. jEs del todo posible observar muy de cerca, sin distorsidon alguna? Quiza seria provechoso investigar
eso. ([Qué es ver? ;Podemos mirarnos, mirar el hecho basico de nosotros mismos -que es codicia, envidia,
ansiedad, temor, hipocresia engafio, ambicion- podemos observar eso nada mas, sin distorsion alguna?

(Podemos dedicar algin tiempo esta mafiana tratando de aprender qué es mirar? El aprender es un movimiento
constante, una constante renovacion. No es “haber aprendido” para luego mirar desde alli. Escuchando lo que se
esta diciendo y observandonos un poco, aprendemos algo, experimentamos algo; y miramos partiendo de ese
aprender y experimentar. Miramos con el recuerdo de lo que hemos aprendido y de lo que hemos experimentado;
con ese recuerdo en la mente observamos. Por lo tanto, eso no es observar, no es aprender. El aprender implica una
mente que aprende de nuevo cada vez. De manera que el aprender es siempre nuevo. Teniendo eso presente no
estamos interesados en el cultivo de la memoria, sino mas bien en observar lo que realmente ocurre. Trataremos de
estar muy alertas, muy atentos, de manera que lo que hemos visto y lo que hemos aprendido no se convierta en un
recuerdo con el que miramos, el cual es ya una distorsion. Miremos cada vez como si fuese la primera vez. Mirar,
observar “lo que es” con recuerdos, quiere decir que la memoria dicta, modela o dirige nuestra observacion, la que,
por lo tanto, ya estd deformada. ;Podemos continuar desde ahi?

Deseamos averiguar qué significa observar. El cientifico puede mirar algo a través de un microscopio y
observar muy de cerca; hay un objeto externo y lo mira sin prejuicios, aunque con algin conocimiento necesario
para observar. Pero aqui estamos observando la estructura total, el movimiento total de la vida, el ser total que soy
“yo mismo”. No debemos mirarlo en forma intelectual, emocional y con alguna conclusion sobre lo correcto o lo
incorrecto, o de si “esto no debe ser”, o “esto deberia ser”. En vista de ello, antes que podamos mirar
profundamente, tenemos que darnos cuenta de este proceso continuo de evaluar, juzgar, llegar a conclusiones, el
cual impedira la observacion.

Ahora estamos interesados no en el mirar, sino en aquello que estd mirando. ;Esta el instrumento que mira,
manchado, deformado, torcido, recargado? En este momento lo que nos importa no es el mirar sino la observacion
del instrumento que mira, que es uno mismo. Si tengo una conclusion, como por ejemplo el nacionalismo, y miro
con ese condicionamiento profundo, esa cosa tribal, excluyente llamada nacionalismo, es obvio que miro con
mucho prejuicio; por lo tanto, no puedo ver con claridad. O si tengo miedo de mirar, entonces eso es evidentemente
un mirar deformado. O si ambiciono la iluminacion, o una posiciéon mas alta, o lo que sea, eso también impide la
claridad de percepcion. Tenemos que ser conscientes de todo eso, darnos cuenta del instrumento que mira y
descubrir si esta limpio.

Interlocutor: Si uno mira y encuentra que el instrumento no estd limpio, ;qué hace uno entonces?
Krishnamurti: Tenga la amabilidad de escuchar esto cuidadosamente. Hemos hablado de observar “lo que es”, o

sea la basica actividad egoista, egocéntrica, aquello que resiste, que esta frustrado y que se encoleriza; observar
todo eso. Después hablamos de observar el instrumento que observa y descubrir si ese instrumento esta limpio. Nos



hemos desplazado del hecho al instrumento que va a mirar. Estamos investigando si ese instrumento esta limpio y
encontramos que no lo estd. (Qué hemos de hacer entonces? Se ha agudizado la inteligencia; antes estdbamos
interesados Unicamente en observar el hecho, “lo que es”; estdbamos observandolo y nos alejamos de esa
observacion y dijimos: “debemos observar el instrumento que mira y ver si esta limpio”. En ese mismo cuestionar
hay una inteligencia - van siguiendo todo esto? Hay, pues, una agudizacion de la inteligencia, una agudizacion de
la mente, del cerebro.

Interlocutor: |No implica esto que existe un nivel de conciencia donde no hay division, ni condicionamiento?

Krishnamurti: No sé lo que implica. Simplemente me estoy moviendo poco a poco. No se trata de un movimiento
fragmentario. No estd fraccionado. Cuando miraba anteriormente no tenia inteligencia. Decia: “debo cambiarlo”;
“no debo cambiarlo”; “esto no debe ser”; “esto es bueno”; “esto es malo”’; “esto deberia ser” -todo eso. Con esas
conclusiones observaba y nada sucedia. Me doy cuenta ahora de que el instrumento debe estar extraordinariamente
limpio para mirar. De modo que hay un Unico movimiento constante de la inteligencia, y no un estado
fragmentario. Deseo continuar con esto.

Interlocutor: | Es energia esta misma inteligencia? Si depende de algo, fracasara.
Krishnamurti: De momento no se preocupe; deje a un lado la cuestion de la energia.

Interlocutor: Usted lo ha conseguido ya, mientras que para nosotros parece refinamiento sobre refinamiento, pero
el impulso es el mismo.

Krishnamurti: Si. (Es eso lo que ocurre -refinamiento? ;O es que la mente, el cerebro, todo el ser, se ha vuelto muy
embotado debido a varios factores, tales como presiones, actividades, etcétera? Y decimos que es necesario
despertar completamente todo el ser.

Interlocutor: Esa es la treta.

Krishnamurti: Espere, a eso voy a referirme, lo vera. La inteligencia no evoluciona. La inteligencia no es resultado
del tiempo. La inteligencia es esta cualidad de atencion sensible y alerta ante “lo que es”. Mi mente esta embotada
y digo: “debo observarme”; y esta mente embotada trata de observarse a si misma. Pero es obvio que no ve nada. O
resiste, o rechaza, o se somete; es una mente muy respetable, una pequefia mente burguesa la que esta mirando.

Interlocutor: Usted comenzé hablando de sistemas ideoldgicos de moralidad y ahora va mas lejos y sugiere que
debemos observarnos a nosotros mismos, que todos los otros sistemas son inttiles. ;No es eso también una
ideologia?

Krishnamurti: No, sefior. Digo, por el contrario, que si mira con cualquier ideologia, incluyendo la mia, entonces
esta usted perdido, no mira en forma alguna. Tenemos tantas ideologias, respetables y no respetables, y todo lo
demas; es con esas ideologias en el cerebro, en el corazén, que miramos. Esas ideologias han embotado el cerebro,
la mente y todo nuestro ser. Entonces, la mente embotada mira. Y es obvio que no importa lo que esa mente mire;
tanto si medita o si va a la luna, seguira siendo una mente embotada. De manera que mientras esa mente embotada
observa, alguien viene y dice: “mire, amigo, usted estd embotado y todo lo que mira estara como usted, porque si
su mente esta embotada es inevitable que lo que vea también lo esté”. Es un gran descubrimiento el de que una
mente embotada que observa algo extraordinariamente vital lo vuelve también embotado al observarlo.

Interlocutor: Pero la misma cosa continua extendiéndose.

Krishnamurti: Si no tiene inconveniente, espere, vaya despacio. Avance paso a paso conmigo.

Interlocutor: Si una mente embotada reconoce que esta embotada, es porque no esta tan embotada.

Krishnamurti: {Pero no lo reconozco! Seria excelente si la mente embotada reconociera que esta embotada, pero no
lo hace. Trata de pulirse més y mas, torndndose erudita, cientifica, y todo eso, o si se da cuenta de que esta
embotada, dice: “Esta mente embotada no puede ver claramente”. Entonces la siguiente pregunta es: ;Como puede

esa mente embotada, nublada, volverse extraordinariamente inteligente, de manera que el instrumento a través del
cual uno mira esté bien limpio?



Interlocutor: (Quiere usted decir que cuando la mente plantea la cuestion en esa forma, ha puesto fin al
embotamiento? ;Puede uno hacer lo correcto por razones equivocadas?

Krishnamurti: No. Desearia que descartara sus conclusiones y captara lo que estoy expresando.
Interlocutor: No, sefior. Pongase usted en mi lugar.

Krishnamurti: Lo que usted dice es que trata de alcanzar algo que hara que la mente embotada se torne mas aguda y
clara. Yo no digo eso. Lo que estoy diciendo es: observe el embotamiento.

Interlocutor: ;Sin el movimiento continuo?

Krishnamurti: ;Como se observa la mente embotada sin el movimiento continuo de la distorsiéon? Mi mente
embotada mira, por lo tanto, no hay nada que ver. Me pregunto: “;Como es posible tornar clara la mente?” ;Ha
surgido esta pregunta porque he comparado a la mente torpe con otra mente habil diciendo: “debo ser como ella”?
(Entiende usted? Esa misma comparacion es la continuacion de la mente embotada.

Interlocutor: [Puede la mente embotada compararse a si misma con otra inteligente?
Krishnamurti: {No se compara siempre con alguna mente brillante? Eso es lo que llamamos evolucion, ¢no es asi?

Interlocutor: La mente embotada no compara, sino que pregunta: “;por qué debo comparar?” O podemos ponerlo
de manera diferente: creemos que si podemos ser un poco mas inteligentes conseguiremos algo mas.

Krishnamurti: Si, es la misma cosa. De modo que he descubierto algo. La mente embotada dice: “Estoy embotada
por causa de la comparacion; soy torpe porque ese hombre es listo”. No se da cuenta de que es torpe en si misma.
Existen dos estados diferentes. Si me doy cuenta de que soy torpe porque usted es brillante, eso es una cosa. Si me
doy cuenta de que soy torpe sin comparacion, es una cosa muy diferente. ;Cual es su caso? ;Se compara usted con
otro y por lo tanto, dice: “soy torpe”? ;O se da cuenta de que es torpe sin comparacion? ;Puede ser eso? Quédese
con ello un momento, por favor.

Interlocutor: | Es esto posible, sefior?

Krishnamurti: Por favor, concédale dos minutos a esta cuestion. ;Me doy cuenta de que tengo hambre porque usted
me lo dice, o es que siento hambre? Si me dice que tengo hambre, puede que tenga un poco, pero eso no es hambre
en realidad. Pero si tengo hambre, tengo hambre. De manera que he de ver claro si mi embotamiento es el resultado
de la comparacion. Entonces puedo proseguir desde ahi.

Interlocutor: ;Qué lo ha convencido hasta el punto de poder dejarlo y estar interesado unicamente en si es torpe o
no?

Krishnamurti: Porque veo la verdad de que la comparacion embota la mente. Cuando comparamos a un nifio con
otro en la escuela, lo destruimos al hacer la comparacion. Si le decimos al hermano menor que tiene que ser tan
inteligente como el hermano mayor, hemos destruido al menor, ¢no es asi? De ese modo no estamos interesados en
el hermano menor, sino en la inteligencia del hermano mayor.

Interlocutor: {Puede una mente embotada observar y descubrir que esta embotada?

Krishnamurti: Vamos a averiguarlo, asi que comencemos de nuevo, por favor {No podriamos cefiirnos a esta unica
cosa esta mafiana?

Interlocutor: Mientras haya ese impulso, ;qué valor tiene si soy torpe en mi mismo o por comparacion?

Krishnamurti: Vamos a investigarlo. Siga conmigo por unos pocos minutos, por favor, sin aceptar ni rechazar, sino
observandose usted mismo. Dijimos al comienzo del didlogo de esta mafiana que la revolucion tiene que realizarse
en la misma raiz de nuestro ser, y que puede tener efecto inicamente cuando sabemos observar lo que somos. La
observacion depende de la agudeza, claridad y sensibilidad de la mente que mira. Pero la mayoria de nosotros
estamos embotados y decimos que no vemos nada cuando miramos; lo que vemos es ira, celos, etc., pero sin
resultado alguno. Asi que estamos interesados en la mente embotada, y no en lo que ella mira. Esta mente



embotada dice: “debo ser inteligente para poder mirar”. De manera que tiene un patron de lo que es la inteligencia
y esta tratando de ajustarse a ¢l. Alguien le expresa: “la comparacion siempre traera embotamiento”. Entonces ella
dice: “debo tener tremendo cuidado con eso, no compararé. Unicamente por la comparacién supe lo que es el
embotamiento. Si no comparo, ;cOmo voy a saber que estoy embotada?”’ De modo que me digo: No lo llamaré
embotamiento. No haré uso alguno de esta palabra. Tan solo observaré “lo que es” y no lo llamaré
“embotamiento”, porque tan pronto lo llamo asi, al darle ese nombre, lo he embotado. Pero si no le doy nombre y
solo observo, he eliminado la comparacion, he descartado la palabra “embotado”, y queda tnicamente “lo que es”
(Es eso dificil? Obsérvelo usted mismo, por favor. jObserve lo que ha ocurrido ahora! Mire donde esta ahora la
mente.

Interlocutor: Veo que mi mente es demasiado lenta.

Krishnamurti: Tenga la amabilidad de escuchar simplemente. Iré poco a poco, paso a paso.

(Como me doy cuenta de que mi mente es torpe? ;Es porque usted me lo ha dicho? ;Porque he leido libros
que parecen extraordinariamente talentosos, intrincados y sutiles? ;O es que he visto a personas brillantes y al
compararme con ellas me tildo de torpe? Tengo que averiguarlo. Por lo tanto, no comparo; rehuso compararme con
algln otro. ;Sé entonces si soy torpe? ;La palabra me impide observar? ;O es que la palabra sustituye “lo que
realmente es”? ;Esta siguiendo esto? No usaré, pues, una palabra, no lo llamaré torpe, no lo tildaré de lento, no le
pondré nombre alguno, sino que averiguaré “lo que es”. De manera que he descartado la comparacion, que es la
cosa mas sutil. Mi mente se ha vuelto extraordinariamente inteligente porque no compara, no usa una palabra con
la cual ver “lo que es”, porque se ha dado cuenta de que la descripcion no es lo descrito. Por lo tanto ;qué es
realmente el hecho de “lo que es”?

(Podemos proseguir desde ahi? Observo el hecho, la mente esta observando su propio movimiento. Ahora
bien (lo condeno, juzgo y evaltio, y digo: “esto deberia ser”, “esto no deberia ser”? ;Tiene la mente alguna
formula, algiin ideal alguna resolucion, alguna conclusion que inevitablemente deformara “lo que es”? He de
investigar eso. Si tengo alguna conclusion, no puedo mirar. Si soy un moralista, si soy una persona respetable, o un
cristiano, un vedantista, o un “iluminado”, o esto o aquello, todo eso me impide mirar. Por lo tanto, tengo que estar
libre de todo ello. Estoy observando si tengo alguna clase de conclusion. Por lo tanto, la mente se ha tornado
extraordinariamente clara, y dice: “;Hay temor?” Lo observo y digo: “Hay temor, hay un deseo de seguridad existe
la urgencia de placer”, etc. Veo que no es posible mirar si existe alguna conclusion, si tiene lugar algiin
movimiento de placer. De manera que observo y encuentro que soy muy apegado a la tradicion, y me doy cuenta de
que una mente en tales condiciones no puede mirar. Tengo un interés intenso por mirar, y ese profundo interés me
revela el peligro de cualquier conclusion. Por consiguiente, la percepcion misma del peligro es la eliminacion de
ese peligro. Entonces mi mente no estd confusa, no tiene conclusion alguna, no piensa en términos de palabras, de
descripciones, y no compara. Una mente asi puede observar y lo que observa es ella misma. Ha ocurrido, pues, una
revolucion.

Interlocutor: No creo que esta revolucion haya ocurrido. Hoy me las arreglé para observar la mente en la forma que
usted sefiala; la mente se agudiza, pero maiiana habré olvidado como mirar.

Krishnamurti: No puede olvidarlo, sefor. ;Olvida usted una serpiente? ;Olvida usted un precipicio? ;Olvida el
frasco rotulado “veneno”? No puede olvidarlo. El caballero pregunté: “;Como puedo limpiar el instrumento que
observa?” Dijimos que limpiar el instrumento implica darse cuenta de como €l esta embotado, nublado, oscurecido.
Hemos descrito aquello que lo nubla y también hemos dicho que la descripcion no es la verdadera cosa descrita.
Por lo tanto, no debe usted dejarse atrapar por las palabras. Manténgase con la cosa descrita, que es el instrumento
que se embota.

Interlocutor: Indudablemente si se observa usted mismo tal como lo ha descrito, usted espera algo.

Krishnamurti: No estoy esperando una transformacion, la iluminacion, o una mutacion; no espero nada porque no
sé lo que va a ocurrir. Solo sé claramente una cosa: que el instrumento que mira no esta limpio, esta nublado, esta
resquebrajado. Eso es todo lo que sé y nada mas. Mi unico interés esta en descubrir como ese instrumento puede
hacerse integro y saludable.

Interlocutor: |Por qué esta usted observando?
Krishnamurti: El mundo estd ardiendo, y yo soy ese mundo. Estoy terriblemente perturbado, terriblemente

contundido, y de algiin modo tiene que haber cierto orden en todo esto. Eso es lo que me hace observar. Pero si
decimos: “el mundo esta bien, ;por qué nos molestamos con ¢l y no lo dejamos tranquilo, ya que tenemos buena



salud y algin dinero, con una esposa, hijos y una casa?...” entonces, desde luego, el mundo no esta ardiendo. Pero
esta ardiendo, a pesar de todo, nos guste o no. De manera que eso es lo que me hace mirar, y no algiin concepto
intelectual, ni alguna excitaciéon emocional, sino el hecho real de que el mundo estd ardiendo con las guerras, el
odio, la decepcion, las imagenes, los dioses falsos, etc. Y esta misma percepcion de lo que ocurre en el exterior me
hace estar alerta internamente. Y digo que el estado interno es el estado exterior, pues ambos son un solo hecho
indivisible.

Interlocutor: Hemos vuelto al mismo sitio donde comenzamos. El hecho es que la mente embotada no ve que
mediante la comparacién piensa que debe ser diferente.

Krishnamurti: No, todo eso esta equivocado. jNo deseo ser diferente! S6lo veo que el instrumento estd embotado.
No sé qué hacer con él. Por lo tanto, voy a investigar esto, lo cual no quiere decir que deseo transformar el
instrumento. No deseo hacerlo.

Interlocutor: ;Constituye el uso de cualquier palabra un obstaculo para ver?

Krishnamurti: La palabra no es la cosa; por lo tanto, si estamos mirando la cosa, a menos que pongamos a un lado
la palabra, ésta se torna extraordinariamente importante.

Interlocutor: Pienso que no estoy de acuerdo con usted. Cuando uno mira ve que el instrumento tiene dos partes,
una de las cuales es percepcion y la otra es expresion. Es imposible separarlas. Es un problema de lingiiistica, no de
embotamiento. La dificultad radica en el lenguaje, en lo desacertado de la expresion.

Krishnamurti: Usted dice que en la observacion hay percepcion y expresion y que las dos no estan separadas. Por
lo tanto, cuando uno percibe tiene que haber también claridad de expresion, la comprension lingiiistica, sin que
nunca se separen la expresion y la percepcion, ya que siempre tienen que ir juntas. De manera que usted dice que es
muy importante usar la palabra correcta.

Interlocutor: Digo “expresion”, no digo “intencion”.

Krishnamurti: Comprendo -expresion. De ello surge otro factor: percepcion, expresion y accion. Si la accion no es
expresion y percepcion -siendo la expresion por medio de las palabras- entonces hay una fragmentacion. ;No es
entonces accion la percepcion? El mismo percibir es el actuar. Ocurre como cuando percibo un precipicio y hay
accion inmediata; esa accion es la expresion de la percepcion. De manera que la percepcion y la accidn nunca
pueden estar separadas; por lo tanto es imposible unir el ideal y la accion. Si veo la tonteria de un ideal, la mera
percepcion de esa tonteria es la accion de la inteligencia. Por consiguiente, el observar el embotamiento, el
percibirlo, implica limpiar la mente de su embotamiento, lo cual es accion.

Saanen, Suiza, 6 de agosto de 1969

11. EL ARTE DE VER
Darse cuenta sin intervalo de tiempo. El tigre a la caza del tigre

Krishnamurti: Me parece que es importante comprender la naturaleza y la belleza de la observacion, del ver.
Mientras la mente esté distorsionada en alguna forma -por impulsos y sentimientos neuréticos, por miedo,
sufrimiento, falta de salud, ambicion, snobismo y la persecucion del poder- no sera posible que escuche, observe,
vea. El arte de ver, escuchar, observar, no es cosa que pueda cultivarse, ni es una cuestion de evolucidn o desarrollo
gradual. Cuando uno se da cuenta del peligro, hay accion inmediata, la respuesta instintiva e instantanea del cuerpo
y de la memoria. Uno ha sido condicionado desde la infancia para enfrentarse al peligro de manera que la mente
responda instantaneamente porque, de lo contrario, habria destruccion fisica. Nos preguntamos si es posible actuar
en el mismo instante del ver, en el cual no existe condicionamiento alguno. ;Puede una mente responder libre e
instantaneamente a cualquier forma de distorsion y, por lo tanto, actuar? En otras palabras, la percepcion, la accion
y la expresion son todas una, no estan divididas, fragmentadas. El ver es en si la accion, y ésta es la expresion de
ese ver. Cuando uno se da cuenta del temor, debe observarlo tan intimamente que la observacion en si implique
librarse del mismo, lo cual es accion. ;Podriamos examinar eso esta mafiana? Creo que es muy importante: quiza
podriamos penetrar en lo desconocido. Pero una mente que esta condicionada por sus propios temores, ambiciones,



codicia, desesperacion, etc., no puede penetrar en algo que requiere un ser extraordinariamente saludable, cuerdo,
equilibrado y armonioso.

De manera que nuestra pregunta es si la mente -queriendo significar todo el ser- puede darse cuenta de alguna
forma particular de perversion, de alguna forma particular de lucha, de violencia y, si viéndola, puede ponerle fin
instantaneamente, y no de modo gradual. Esto implica no permitir que el tiempo intervenga entre la percepcion y la
accion. Cuando uno ve el peligro, no hay intervalo de tiempo: surge la accion instantanea.

Estamos acostumbrados a la idea de que gradualmente nos volveremos sabios, iluminados, a través del
observar y practicar dia tras dia. A eso estamos habituados, y ése es el patron de nuestra cultura y nuestro
condicionamiento. Ahora decimos que este proceso gradual de la mente para liberarse a si misma del miedo y de la
violencia, lo que hace es estimular el miedo y seguir fortaleciendo la violencia.

(Es posible poner fin a la violencia -no sélo externamente, sino bien hondo en las propias raices de nuestro
ser- y poner fin al sentido de agresion, a la persecucion del poder? ;Podemos ponerle fin completamente en el
mismo acto de verlo sin dejar que surja el factor tiempo? ;Podemos discutir eso esta mafana? Usualmente
permitimos que el tiempo surja como el intervalo entre el ver y el actuar, el espacio entre “lo que es” y “lo que
deberia ser”. Existe el deseo de deshacernos de lo que es para alcanzar algo o convertirnos en algo diferente.
Debemos comprender ese intervalo de tiempo muy claramente. Pensamos en esos términos porque desde la nifiez
somos criados y educados para pensar que eventualmente, gradualmente, seremos algo. Uno puede ver que en el
mundo exterior, en el campo tecnoldgico, el tiempo es necesario. No puedo llegar a ser un carpintero de primera
clase, o un fisico o matematico sin dedicar muchos afios a ello. Uno puede tener la claridad -no me gusta usar la
palabra “intuicion”- para comprender un problema matematico cuando uno es muy joven. Y se da cuenta de que a
fin de cultivar la memoria requerida para aprender una nueva técnica o un nuevo idioma, el tiempo es
absolutamente necesario. No es posible que hable aleman mafiana; necesito muchos meses. No sé nada sobre
electronica y quiza necesite varios afios para aprenderla. Por lo tanto, no confundamos el elemento tiempo que es
necesario para aprender una técnica con el peligro de permitir que el tiempo interfiera con la percepcion y la
accion.

Interlocutor: jPodriamos hablar acerca de los nifios, de su crecimiento?

Krishnamurti: Un nifo tiene que crecer. jTiene que aprender tantas cosas! Cuando decimos “usted tiene que
crecer”, ésa resulta una palabra mas bien humillante.

Interlocutor: Sefior, dentro de nosotros tiene lugar un cambio psicologico parcial.

Krishnamurti: (Desde luego! Uno estuvo enojado, o uno esta enojado y dice: “no debo estar enojado”, y uno trabaja
sobre ello gradualmente y produce un estado parcial en el cual uno esta un poco menos enojado, menos irritable y
mas controlado.

Interlocutor: No quiero decir eso.
Krishnamurti: Entonces, /qué es lo que usted quiere decir, sefiora?

Interlocutor: Me refiero a algo que uno tiene y que ha abandonado. Puede que vuelva a haber confusion, pero no es
lo mismo.

Krishnamurti: Si, jpero no se trata siempre de la misma confusion, que solo ha sido modificada un poco? Hay una
continuidad modificada. Uno puede dejar de depender de alguien, pasando por el dolor de la dependencia y la pena
de la soledad mientras dice: “no seguiré dependiendo”. Y quiza sea capaz de renunciar a esa dependencia. Entonces
uno dice que ha ocurrido cierto cambio. La siguiente dependencia no sera exactamente igual a la anterior. Y vuelve
a repetir lo mismo y a abandonarlo otra vez, etc. Ahora preguntamos si es posible ver la naturaleza total de la
dependencia y quedar instantaneamente libre de ella -no gradualmente- en la misma forma en que uno actua de
inmediato frente al peligro. Esta es una cuestién de veras importante en la que debemos penetrar no sélo de manera
verbal, sino profundamente, internamente. Observe lo que ello implica. Toda Asia cree en la reencarnacion: esto es,
uno vuelve a nacer en la proxima vida dependiendo de como haya vivido en ésta. Si ha vivido en forma brutal,
agresiva, destructiva, pagard por ello en la proxima vida. No se convertira necesariamente en un animal, pero
volvera a vivir una vida mas dolorosa, mas destructiva, porque anteriormente no vivié una vida ejemplar. Aquellos
que creen en esta idea de la reencarnacion, creen Unicamente en la palabra, y no en el significado profundo de esa
palabra. Lo que uno hace ahora tiene enorme importancia mafiana -porque mafiana, que es la proxima vida, vamos
a pagar por ello. De manera que la idea de ir gradualmente adquiriendo formas distintas es en esencia la misma en
el Oriente que en Occidente. Existe siempre el elemento tiempo, “lo que es” y “lo que deberia ser”. Alcanzar lo que



deberia ser requiere tiempo, y el tiempo es esfuerzo, concentracion, atencion. Como uno no ha logrado la atencion
o la concentracion, hay un esfuerzo constante por practicar la atencion, lo cual requiere tiempo.

Tiene que haber una manera totalmente distinta de afrontar este problema. Uno tiene que comprender la
percepcion, incluyendo tanto el ver como la accion, pues no estan separadas, no estan divididas. Tenemos que
inquirir igualmente en el problema de la accion, del hacer. {Qué es accion, el hacer?

Interlocutor: {Como puede actuar un hombre ciego, que carece de percepcion?

Krishnamurti: {Ha tratado usted de ponerse una venda en los ojos por una semana? Nosotros lo hemos hecho como
entretenimiento. Usted sabe, desarrollamos otras sensibilidades; los sentidos se agudizan. Antes de llegar uno a la
pared, a la silla o al escritorio, ya sabe que la cosa esta ahi. Nos referimos a estar ciegos para nosotros mismos,
internamente. Estamos extremadamente alertas a las cosas externas, pero internamente estamos ciegos.

(,Qué es accion? ;Esta la accion siempre basada en una idea, en un principio, una creencia, una conclusion,
una esperanza, una desesperanza? Si uno tiene una idea, un ideal, esta actuando conforme a ese ideal; existe un
intervalo entre el ideal y el acto. Ese intervalo es tiempo. “Ser¢ ese ideal”; al identificarme con ese ideal, ¢l actuara
eventualmente y no habra separacion entre la accion y el ideal. ;Qué ocurre cuando existe este ideal y la accion que
intenta aproximarse al ideal? ;Qué ocurre en ese intervalo?

Interlocutor: Una comparacion incesante.

Krishnamurti: Si, comparacion y todo lo demas. ;Qué accion tiene lugar si usted observa?

Interlocutor: Ignoramos el presente.

Krishnamurti: Luego, ;qué mas?

Interlocutor: Contradiccion.

Krishnamurti Es una contradiccion que conduce a la hipocresia. Estoy irritado y el ideal dice: “no estés irritado”.
Estoy reprimiendo, controlando, sometiéndome, aproximandome al ideal y, por lo tanto, estoy siempre en conflicto
y fingiendo. El idealista es una persona que finge. En esta division, también hay conflicto, y surgen otros factores.
Interlocutor: {Por qué no se nos permite recordar nuestras vidas anteriores? Ello facilitaria nuestra evolucion.
Krishnamurti: ;Lo haria?

Interlocutor: Podriamos evitar errores.

Krishnamurti: ;Qué entiende usted por vida anterior? ;La vida de ayer, de hace veinticuatro horas?

Interlocutor: La Gltima encarnacion.

Krishnamurti: {La de hace cien anos? ;Como haria ello la vida mas facil?

Interlocutor: Comprenderiamos mejor.

Krishnamurti: Por favor, siga esto paso a paso; tendriamos con nosotros el recuerdo de lo que hicimos o de lo que
no hicimos, de lo que sufrimos hace cien afos, que es exactamente lo mismo que ayer. Ayer hicimos cosas que
recordamos con gusto o que lamentamos porque nos causaron pena, desesperacion o tristeza. Recordamos todo eso.
Y tenemos el recuerdo de hace mil afios, que es esencialmente lo mismo que ayer. jPor qué llamar a eso
reencarnacion, y no la encarnacion de ayer, que ha nacido hoy? Usted ve, no nos gusta eso porque pensamos que
somos seres extraordinarios, o que tenemos tiempo para desarrollarnos para llegar a ser, para reencarnar. Nunca
hemos observado lo que reencarna, que es nuestra memoria. No hay nada sagrado o santo en ello. Su memoria de
ayer renace en lo que estd haciendo hoy; el ayer controla lo que estd haciendo hoy. Y mil afios de memorias operan
a través del ayer y a través del hoy. De manera que hay una constante encarnacion del pasado. No crean que ésta es
una manera habil de salir del tema mediante una explicacion. Cuando uno ve la importancia de la memoria y su
absoluta futilidad, nunca hablara de reencarnacion.

Estamos inquiriendo qué es la accion. (Es la accion alguna vez libre, espontanea, inmediata? ;O es la accion
siempre prisionera del tiempo, que es pensamiento, que es memoria?



Interlocutor: Estaba observando un gato mientras cazaba un raton. El gato no piensa: “es un raton”; lo atrapa
inmediatamente, instintivamente. Me parece que nosotros también debemos actuar espontdneamente.

Krishnamurti: Ni “debemos” ni “deberiamos”. Por favor, sefior, creo que nunca hay que decir “debemos” o
“deberiamos” si uno comprende esencialmente el elemento tiempo. Nos preguntamos en forma no verbal, ni
intelectual, sino internamente, profundamente, qué es la accion. ;Esta la accion siempre sujeta al tiempo? La accidon
que emana de un recuerdo, del miedo, de la desesperacion, esta siempre atada al pasado. ;Existe alguna accidon que
sea completamente libre y, por lo tanto, libre del tiempo?

Interlocutor: Usted dice que cuando vemos una serpiente actuamos de inmediato. Pero las serpientes crecen con la
accion. La vida no es tan sencilla, pues no hay unicamente una serpiente, sino dos serpientes, y el asunto llega a ser
como un problema matematico. Entonces interviene el tiempo.

Krishnamurti: Dice usted que vivimos en un mundo de tigres y no nos encontramos con un tigre, sino con una
docena de tigres en forma humana, que son brutales, violentos, avaros, codiciosos, cada uno persiguiendo su propia
y personal satisfaccion. Y a fin de vivir y actuar en ese mundo, uno necesita tiempo para matar un tigre tras otro. El
tigre soy yo mismo -estd en mi- hay una docena de tigres en mi. Y usted dice que para librarse de esos tigres, uno a
uno, necesita tiempo. Eso es precisamente lo que estamos investigando juntos. Hemos aceptado que se requiere
tiempo para matar gradualmente una tras otra, esas serpientes que estan dentro de mi. El “yo” es el “ti”, el ti con
tus tigres, con tus serpientes- todo eso es también el “yo”. Y nos preguntamos: ;por qué matar esos animales que
hay en mi, uno tras otro? Hay un millar de “yoes” dentro de mi, mil serpientes, y cuando las haya matado todas, ya
estaré muerto.

Haga el favor de escuchar esto, no conteste, investigue: ;hay alguna manera de deshacerse de todas las
serpientes de una vez, y no gradualmente? ;Puedo yo ver el peligro de todos los animales, de todas las
contradicciones que hay en mi y liberarme de ellas instantaneamente? Si no puedo hacerlo, entonces no hay
esperanza para mi. Puedo fingir toda clase de cosas, pero si no puedo eliminar instantdneamente todo eso que hay
en mi, soy un esclavo para siempre, no importa que renazca en una proxima vida o en diez mil vidas mas. Asi,
pues, tengo que descubrir una manera de actuar, de mirar, que ponga fin en el instante de percepcion, al dragon, al
mono particular que hay en mi.

Interlocutor: {Hagalo!

Krishnamurti: No, sefiora, por favor, ésta es realmente una cuestion extraordinaria que no podemos despachar
diciendo “haga esto” o “no haga aquello”. Esto requiere una indagacion tremenda; no me diga que usted lo ha
logrado, o que uno debe hacer esto o aquello, pues eso no me interesa; quiero descubrir.

Interlocutor: jSi s6lo pudiese verlo!
Krishnamurti: Por favor, no diga “si...”
Interlocutor: Si percibo algo, ;debo expresarlo en palabras o sélo dejarlo que permanezca dentro de mi?

Krishnamurti: [Por qué traduce usted en sus propias palabras aquello que ha sido expresado en un lenguaje muy
simple? ;jPor qué no puede ver lo que se esta haciendo? Tenemos muchos animales dentro de nosotros, muchos
peligros. ;Puedo librarme de todos ellos mediante una sola percepcion, viendo inmediatamente? Tal vez usted lo
haya hecho, sefiora, no estoy cuestionando si lo ha hecho o no, eso seria atrevimiento de parte mia. Pero estoy
preguntando: ;es ello posible?

Interlocutor: La accion consta de dos partes. La parte interna, la de decision, ocurre inmediatamente. La accion
hacia el mundo externo requiere tiempo. Tender un puente entre estos dos aspectos de la accion requiere tiempo. Es
una cuestion de lenguaje, de comunicacion.

Krishnamurti: Comprendo, sefior. Hay la acciéon externa que requiere tiempo, y hay la accion interna que es
percepcion y accion. ;Como puede uno tender un puente entre esta accion interna, con su percepcion, decision y
accion inmediata, y la otra accion que requiere tiempo? ;Es clara la pregunta?

Si se me permite sefalar, no creo que eso requiera un puente. No hay nada que tienda un puente entre las dos
acciones o que las conecte. Le voy a demostrar lo que quiero decir. Me doy cuenta muy claramente de que el ir de
aqui hasta alla toma tiempo, de que para aprender un idioma se necesita tiempo, de que hace falta tiempo para



realizar algo fisicamente. Pero, ;es necesario el tiempo en lo interno? Si puedo comprender la naturaleza del
tiempo, entonces me encararé correctamente con el elemento tiempo en el mundo exterior, y no lo dejaré
inmiscuirse con el estado interno. De manera que no comienzo con lo externo porque me doy cuenta de que lo
externo requiere tiempo. Pero me pregunto si en la percepcion, decision y accion internas existe el tiempo en
absoluto. Por lo tanto, pregunto: ¢es necesaria del todo la decision? -atin siendo la decision una parte instantanea de
tiempo, un segundo, un punto. El “yo decido” significa que #ay un elemento de tiempo; la decision estd basada en
la voluntad y el deseo, y todo eso implica tiempo. Me pregunto, por lo tanto: ;por qué tiene la decision que entrar
en esto de manera alguna? O esa decision es parte de mi condicionamiento que dice “debes tener tiempo”.

Por lo tanto, ;hay percepcion y accion sin que intervenga la decision? Esto es, me doy cuenta del temor, un
temor producido por el pensamiento, por memorias del pasado, por experiencias que son la encarnacién del temor
de ayer en el hoy. He comprendido toda la naturaleza, la estructura y la esencia del temor. Y el verlo sin que medie
la decision, es accion que libera del miedo. (Es esto posible? No diga que si, que lo ha hecho, o que alguna otra
persona lo ha hecho, ése no es el punto. ;Puede ese miedo terminar instantdneamente en el momento de surgir?
Existen los temores superficiales, que son los temores del mundo. El mundo esté lleno de tigres, y esos tigres, que
son parte de mi, van a destruirme; por consiguiente hay guerra entre mi -una parte del tigre- y los demas tigres.

Existe también el miedo interno -estar psicolégicamente inseguro, psicologicamente indeciso- todo
engendrado por el pensamiento. El pensamiento engendra el placer, el pensamiento engendra el temor; veo todo
eso. Veo el peligro del miedo como veo el peligro de una serpiente, de un precipicio, de una profunda corriente de
agua. Veo el peligro completamente. Y el mismo hecho de verlo es la terminacién del miedo, sin siquiera un
intervalo de fraccion de segundo para tomar una decision.

Interlocutor: A veces uno puede reconocer un temor y a pesar de ello todavia tiene ese temor.

Krishnamurti: Hay que investigar esto muy cuidadosamente. Ante todo, no deseo deshacerme del temor. Lo que
deseo es expresarlo, comprenderlo, dejarlo fluir, que venga, que explote dentro de mi, etc. No sé nada acerca del
temor. S¢ que estoy atemorizado. Ahora me interesa averiguar en qué nivel, a qué profundidad tengo miedo, si
conscientemente o en la misma raiz, en los niveles profundos de mi ser -en las cavernas, en las regiones
inexploradas de mi mente. Quiero averiguarlo. Quiero que todo ello se manifieste y se ponga al descubierto. Por lo
tanto ;/como voy a hacerlo? Tengo que hacerlo, y no gradualmente ;comprende? Ello tiene que salir completamente
de mi ser.

Interlocutor: Si hay mil tigres y me siento en el suelo, no puedo verlos, pero si me traslado a un sitio mas alto,
puedo bregar con ellos.

Krishnamurti: No diga “si”. “Si pudiera volar veria la belleza de la tierra”. No puedo volar, estoy aqui. Me temo
que esas formulaciones teodricas no tienen valor alguno y aparentemente no nos damos cuenta de ello. Tengo
hambre, y usted me esta alimentando con teorias. Tenemos aqui un problema; obsérvelo, por favor, porque todos
estamos atemorizados; todo el mundo tiene algiin temor, de una o de otra clase. Existen temores profundos y
ocultos y estoy bien familiarizado con los temores superficiales, los temores del mundo; los temores que surgen al
perder un empleo o por esto o aquello -temor de perder a mi esposa, a mi hijo. Conozco todo eso muy bien. Quizas
existan capas mas profundas de temores. ;Coémo puedo yo, como puede esta mente traer a la superficie todo eso
instantaneamente? ;Qué dice usted?

Interlocutor: ;Dice usted que debemos ahuyentar al animal de una vez y para siempre, o tenemos que perseguirlo
cada vez que sea necesario?

Krishnamurti: El interlocutor dice que estoy sugiriendo que es posible ahuyentar al animal completamente y para
siempre, y no perseguirlo un dia y dejarlo que regrese al dia siguiente. Eso es lo que estamos diciendo. No deseo
perseguir al animal repetidas veces. Eso es lo que todas las escuelas, todos los santos y todas las religiones y
psicologos dicen: ahuyéntelo poco a poco. Eso no tiene sentido para mi. Quiero averiguar como ahuyentar al
animal de tal modo que no regrese jamas. Y cuando regrese sabré qué hacer; no permitiré que entre en la casa.
(Comprende?

Interlocutor: Tenemos que darle al animal su verdadero nombre: es el pensamiento. Y cuando regrese sabremos
qué hacer con él.

Krishnamurti: No sé qué hacer, veremos. jTodos ustedes estan tan ansiosos!

Interlocutor: jSe trata de nuestra vida, tenemos que estar ansiosos!



Krishnamurti: Quiero decir ansiosos por contestar. Desde luego, tenemos que estar ansiosos. Este es un tema tan
dificil; ustedes no pueden limitarse a insertar palabras y palabras. Esto requiere cuidado.

Interlocutor: jPor qué no practicamos en realidad la percepcion ahora mismo?
Krishnamurti: Eso es lo que sugiero.

Interlocutor: {Qué pasa si lo miro a usted? Primero percibo su presencia. Por favor, mireme; lo primero que ocurre
es la percepcion visual de mi presencia, ;correcto? Entonces ;qué pasa? El pensamiento interviene en esa
representacion visual.

Krishnamurti: Eso es exactamente la misma cosa que decia la sefiora. El pensamiento es el animal. Limitese a ese
animal, por favor. No diga que el animal es el pensamiento, o el ego, el yo, el miedo, la codicia, la envidia, para
luego volver a dar otra descripcion de €l. Decimos que ese animal es fodo eso. Y vemos que el animal no puede ser
ahuyentado gradualmente porque siempre regresard en diferentes formas. Si estoy bastante alerta, digo: qué tonto
es todo esto, este constante ahuyentar al animal y cada vez que regresa tener que ahuyentarlo de nuevo. Quiero
descubrir si es posible ahuyentarlo completamente de manera que no regrese mas.

Interlocutor: Veo diferentes funciones en mi, con diferentes intensidades. Si una funcidon persigue a otra, por
ejemplo, si la emocion persigue la idea, nada sucede. Uno tiene que observar con todas las funciones.

Krishnamurti: Usted esta expresando la misma cosa en diferentes palabras.

Interlocutor: Usted comenzo a dar una explicacion que fue interrumpida. Empez6 a decir que no queria deshacerse
del temor en absoluto.

Krishnamurti: Les dije, ante todo, que no quiero deshacerme del animal. No deseo ahuyentarlo. Antes de tomar el
latigo o el guante de terciopelo, deseo saber quién esta tratando de ahuyentarlo. Puede que sea un tigre més grande
el que trata de hacerlo. Por lo tanto, me digo a mi mismo: no quiero ahuyentar nada. {Vea la importancia de eso!

Interlocutor: Puede que el ahuyentarlo sea su eventual sentencia de muerte.

Krishnamurti: No, no sé. Vaya poco a poco, sefior, déjeme explicar. Digo que antes de perseguir al animal necesito
averiguar quién es la entidad que lo va a cazar. Y digo que puede que sea un tigre mas grande. Si deseo deshacerme
de todos los tigres, no es bueno que permita que un tigre mas grande cace al tigre pequeio. De manera que digo:
esperemos, no quiero ahuyentar nada. Vea lo que estd ocurriéndole a mi mente. No quiero ahuyentar nada, pero
deseo mirar. Deseo observar, pues quiero estar seguro si un tigre mas grande estd cazando a un tigre mas pequeiio.
Este juego seguira para siempre; eso es lo que ocurre en el mundo -la tirania de un pais en particular que caza a uno
mas pequefio.

Por lo tanto, me doy cuenta -observen esto, por favor- de que no debo perseguir nada. Debo arrancar de raiz
este principio de perseguir algo, de vencerlo, de dominarlo. Porque la decision que me impele a decir: “tengo que
deshacerme del pequefio tigre”, puede convertirse en el tigre grande. De manera que tiene que cesar completamente
toda clase de decision, toda la urgencia por deshacerme de algo, de ahuyentarlo. Entonces puedo observar; y me
digo a mi mismo (verbalmente): “no ahuyentaré nada”. Por lo tanto, estoy libre de la carga del tiempo, que consiste
en cazar un tigre con otro tigre. En eso hay un intervalo de tiempo, de manera que digo: “no haré nada, no
perseguiré, no actuaré, no decidiré, primero debo observar”.

Estoy mirando -no me refiero al ego, sino a que la mente, el cerebro, estan observando. Puedo localizar los
diversos tigres, a la madre tigresa con sus cachorros y a su consorte; puedo observar todo eso, pero tiene que haber
cosas mas profundas dentro de mi y quiero exteriorizarlas todas. ;Debo manifestarlas mediante la accion, haciendo
algo? ;Volviéndome mds y mas iracundo y entonces calmadndome, y una semana después volver a sentirme
iracundo y otra vez calmarme? ;O es que hay alguna manera de observar a todos los tigres, al pequefio, al grande,
al recién nacido- a todos ellos? ;Puedo observarlos a todos tan completamente que comprenda la totalidad del
asunto? Si no soy capaz de hacer eso, entonces mi vida continuard en su vieja rutina, en su forma burguesa,
complicada, estipida y astuta. Eso es todo. De manera que si han sabido como escuchar, el sermon de esta mafana
ha terminado.

(Recuerdan el cuento del maestro que hablaba a sus discipulos todas las mafianas? Un dia, cuando subio a la
tribuna, llegd un pajarito, se posod en la repisa de la ventana y comenz6 a cantar. El maestro lo dejo cantar. Después



de haber estado cantando por algin tiempo, vold. Entonces el maestro dijo a sus discipulos: “El sermoén de esta
mafiana ha terminado”.

Saanen, Suiza, 7 de agosto de 1969

12. PENETRAR EN LO DESCONOCIDO

La represion. Accion que surge del silencio. Viaje al interior de uno mismo; falsas caminatas y la imagen de
lo “desconocido”

Krishnamurti: Nos hemos preguntado cdmo deshacernos de toda la coleccion de fieras que tenemos en nuestro
interior. Estamos discutiendo todo esto porque vemos -al menos yo lo veo- que uno tiene que penetrar en lo
desconocido. Después de todo, cualquier buen matematico o fisico tiene que investigar lo desconocido, y quiza
también el artista, si no se ha dejado arrastrar demasiado por sus propias emociones e imaginacion. Y nosotros,
gente corriente con problemas cotidianos, también tenemos que vivir con un sentido profundo de comprension.
También nosotros tenemos que penetrar en lo desconocido. Una mente que esta siempre persiguiendo los animales
que ella misma ha inventado, los dragones, las serpientes, los monos, con todos sus problemas y contradicciones
-asi somos- no tiene posibilidad de penetrar en lo desconocido. Como somos personas corrientes que no hemos sido
dotadas de intelectos brillantes o grandes visiones, sino que solo vivimos las mondtonas, feas y pequefias vidas de
todos los dias, estamos interesados en como cambiar todo eso inmediatamente. Eso es lo que estamos
considerando.

La gente cambia con los nuevos inventos, nuevas presiones, nuevas teorias, nuevas situaciones politicas; todo
eso produce cierta cualidad de cambio. Pero nosotros hablamos de una revolucion radical, basica, en nuestro ser, y
de si esa revolucion va a efectuarse en forma gradual, o instantdneamente. Ayer examinamos todo lo que esta
involucrado en llevarla a cabo gradualmente, todo el sentido de distancia, y el tiempo y esfuerzo requeridos para
salvar esa distancia. Dijimos que el hombre ha tratado de hacer esto durante milenios, pero que de alguna manera
no ha podido cambiar radicalmente, con la excepcion, quiza, de uno o dos. De modo que es necesario ver si cada
uno de nosotros y, por lo tanto, el mundo -ya que nosotros somos el mundo y el mundo es nosotros, y no dos
estados separados- puede eliminar instantaneamente todo el afan, la ira, el odio y la enemistad que hemos creado, y
la amargura que soportamos. Aparentemente la amargura es una de las cosas mas comunes que tenemos. ;Podemos
erradicar toda esa amargura instantineamente conociendo sus causas, viendo toda su estructura?

Dijimos que eso es posible unicamente cuando hay observacion. Cuando la mente puede observar con gran
intensidad, entonces esa misma observacion es la accion que pone término a la amargura. También consideramos el
asunto de lo que es accion: si es que existe alguna accion libre, espontanea y que no dependa de la voluntad. ;O se
basa la accion en la memoria, en nuestros ideales, en nuestras contradicciones, nuestras heridas, nuestra amargura,
etc.? (Esta la accion aproximandose siempre a un ideal, a un principio, a un patréon? Y dijimos que tal accion no es
accion en absoluto, porque engendra contradiccion entre “lo que deberia ser” y “lo que es”. Cuando tenemos un
ideal esta la distancia a salvar entre lo que uno es y lo que uno deberia ser. Ese “deberia ser” puede requerir afos o,
como muchos creen, encarnar una y otra vez durante muchas vidas hasta alcanzar esa utopia perfecta. También
dijimos que existe la encarnacion del ayer en el hoy; no importa que ese ayer abarque muchos milenios o sélo
veinticuatro horas; €l contintia operando cuando la accion esta basada en esta division entre el pasado, el presente y
el futuro, que es “lo que deberia ser”. Todo esto, dijimos, crea contradiccion, conflicto y miseria; no es accion. El
percibir es accion; la percepcion en si es accion, la cual tiene lugar cuando nos enfrentamos con un peligro.
Entonces hay accién instantanea. Creo que ayer llegamos hasta ese punto.

También estan los momentos en que hay una gran crisis, un reto, o un gran sufrimiento. Entonces la mente esté
extraordinariamente quieta por un instante porque ha recibido una sacudida. No s¢ si lo han observado. Cuando uno
mira la montafia en el atardecer o temprano en la mafiana, con esa luz extraordinaria sobre ella, las sombras, la
inmensidad, la majestuosidad, el sentimiento de soledad profunda, cuando uno ve todo eso, la mente no puede
absorberlo totalmente, por el momento esta en completo silencio. Pero pronto se sobrepone a esa sacudida y
responde conforme a su condicionamiento, a sus propios problemas personales, etc. De manera que hay un instante
en que la mente estd por completo silenciosa, pero no puede sostener ese sentimiento de absoluta quietud. Esa
quietud puede ser producida por una emocion intensa. La mayoria de nosotros conoce esa sensacion de absoluta
quietud cuando hay una gran sacudida. Esta puede producirse en lo externo por algin incidente, o puede ser creada
artificialmente en lo interno mediante una serie de preguntas imposibles como las que se formulan en alguna
escuela Zen, o por algin estado imaginario, alguna foérmula que fuerza la mente a silenciarse -lo cual,
evidentemente, es mas bien infantil ¢ inmaduro. Para una mente que es capaz de percibir en el sentido de que
hemos estado hablando, esa percepcion es accion. Para percibir, la mente tiene que estar por completo silenciosa;
de otro modo ella no puede ver. Si quiero escuchar lo que usted esta diciendo, tengo que escuchar silenciosamente.



Cualquier pensamiento errabundo, cualquier interpretacion de lo que usted esta diciendo, cualquier sentido de
resistencia, impide el verdadero escuchar.

Por lo tanto, la mente que quiere escuchar, observar, ver o estar atenta, tiene que hallarse, por necesidad,
extraordinariamente quieta. No es posible que esa quictud se produzca con motivo de una conmocion interna o por
encontrarse la mente absorta en una idea particular. Cuando un nifio esta absorto en un juguete, esta muy quieto,
jugando. Pero es el juguete lo que ha absorbido la mente del nifio y ha hecho que permanezca quieto. Cuando se
toma una droga o se hace cualquier cosa artificial, existe este sentimiento de haber sido absorbido por algo mas
grande; una pintura, una imagen, una utopia. La mente puede llegar a estar silenciosa s6lo mediante la comprension
de todas las contradicciones, perversiones, condicionamientos, temores, distorsiones. Nos preguntamos si €sos
temores, desdichas, confusiones, pueden ser erradicados todos instantaneamente, de manera que la mente esté
serena para observar, para penetrar en si misma.

(Puede uno hacerlo realmente? ;Puede uno mirarse a si mismo, en completa quietud? Cuando la mente se
halla activa, entonces esta deformando todo lo que ve, traduciendo, interpretando, diciendo: “esto me gusta” o “esto
no me gusta”. Se torna tremendamente excitada, emocional, y no es posible que una mente asi pueda ver.

Nos preguntamos por lo tanto: jpueden los seres humanos corrientes como nosotros hacer esto? ;Puedo
mirarme a mi mismo, no importa lo que yo sea, conociendo el peligro de palabras como “temor” o “amargura”, y
que la misma palabra impide el ver realmente “lo que es”? ;Puedo observar, dandome cuenta de las trampas del
lenguaje? No permitiendo tampoco que intervenga sentido alguno de tiempo -ningln sentido de “lograr algo”, de
“destacarse de algo”- sino solo observar silenciosamente, intensamente. En ese estado de intensa atencion son
vistos los senderos ocultos, los reconditos lugares jamas descubiertos de la mente. En ello no hay andlisis de
ninguna clase, unicamente percepcion. El analisis implica tiempo y también el analizador y lo analizado. (Es el
analizador diferente de la cosa analizada? Si no lo es, el analisis carece de sentido. Uno tiene que darse cuenta de
todo, descartarlo todo: tiempo, analisis, resistencia, el tratar de llegar al otro lado, el vencer, etcétera, porque por
esa puerta no hay fin para el sufrimiento.

Después de escuchar todo esto, ;puede uno hacerlo realmente? Esta es una pregunta de veras importante. No
hay un “como”. No hay nadie que le diga a usted qué hacer y que le dé la energia necesaria. Para observar se
requiere gran energia: una mente silenciosa es la energia total sin desperdicio alguno; de otro modo, no esta
silenciosa. ;Y puede uno observarse con esta energia total, de manera tan completa que el ver sea el actuar, y, por
lo tanto, el fin del problema?

Interlocutor: Sefior, ;no es su pregunta igualmente imposibles?

Krishnamurti: (Es ésta una pregunta imposible? Si es una pregunta imposible, ;entonces por qué estan ustedes
sentados aqui? ;Simplemente para oir la voz de un hombre que habla, para escuchar el rio que fluye, para disfrutar
de unas agradables vacaciones entre estas colinas y montafias y praderas? ;Por qué no pueden hacerlo? ;Es tan
dificil? ;Es cuestion de tener un cerebro muy habil? ;O es que ustedes nunca se han observado realmente en sus
vidas y por eso encuentran esto tan imposible? jUno tiene que hacer algo cuando la casa estd quemandose! jUsted
no dice: “es imposible, no lo creo, no puedo hacer nada al respecto” y se sienta a observar como arde! Usted hace
algo en relacion con el hecho real, no algo relacionado con lo que usted piensa que deberia ser. El hecho real es la
casa que se estd quemando; puede que usted sea incapaz de apagar el fuego completamente antes de que llegue la
bomba de incendios, pero mientras tanto -no existe tal “mientras tanto”- usted actia en relacién con el incendio.

De manera que cuando usted dice que es una pregunta imposible, tan dificil, tan imposible como “poner un
pato dentro de una botella pequena”, ello demuestra que no se da cuenta de que la casa esta ardiendo. ;Por qué no
se da uno cuenta de que la casa esta ardiendo? La casa significa el mundo, el mundo que es usted, con su
descontento, con todas las cosas que estan ocurriendo dentro de usted y en el mundo exterior. Si uno no es
consciente de esto, /por qué no lo es? ;Es porque uno carece de talento, porque no ha leido innumerables libros, o
porque uno no es sensible como para percibir lo que sucede dentro de uno mismo, y no se da cuenta de lo que
realmente esta pasando? Si usted dice: “lo siento, no lo estoy”, entonces, ;por qué no lo esta? Usted se da cuenta
cuando tiene hambre, cuando alguien lo insulta. Esta muy alerta si alguien lo adula o cuando desea satisfacer sus
deseos sexuales. Entonces estd muy alerta. Pero aqui usted dice: “no lo estoy”. Por lo tanto, ;qué ha de hacer uno?
(Conlfiar en el estimulo e incentivo de alguien?

Interlocutor: Usted dice que tiene que haber una mutacion y que se puede llegar a ello mediante la observacion de
nuestros propios pensamientos y deseos, y que esto tiene que ocurrir instantaneamente. He hecho esto una vez sin
que haya ocurrido cambio alguno. Si hacemos lo que usted sugiere, ;resultara en un estado permanente, o tendra
que hacerse regularmente todos los dias?

Krishnamurti: (Puede la percepcion, que es accidn, ocurrir una sola vez y para siempre, o tiene que efectuarse
todos los dias? ;Qué creen ustedes?



Interlocutor: Creo que puede ocurrir después de escuchar musica.

Krishnamurti: Por lo tanto, la musica se torna necesaria como una droga, so6lo que la musica es mucho mas
respetable que una droga. La cuestion es €sta: jtiene uno que observar todos los dias, cada momento, o puede uno
observar un dia tan completamente que la cosa termine del todo? ;Puedo dormirme el resto del tiempo una vez que
he visto la cosa completamente? ;Comprende la pregunta? Me temo que hay que observar todos los dias y no
dormirse. Tenemos que estar atentos, no sé6lo a los insultos, a la adulacion, a la ira, a la desesperacion, sino también
a la totalidad de las cosas que estdn ocurriendo todo el tiempo a nuestro alrededor y dentro de nosotros. Uno no
puede decir: “ahora estoy completamente iluminado; nada podra tocarme”.

Interlocutor: En el momento, o en el minuto, o en el tiempo que toma lograr esa percepcion y comprender lo que ha
ocurrido, /no esta uno entonces reprimiendo una reaccion violenta que tuvo cuando recibié el insulto? ;No es esa
percepcion simplemente la represion de la reaccion que tendria lugar? En vez de reaccionar, uno percibe, y la
percepcion puede ser sencillamente la represion de la reaccion.

Krishnamurti: Ya investigamos esto bastante a fondo, ;jno es asi? Tengo una reaccion de disgusto; usted no me
agrada y observo esa reaccion. Si la observo con mucha atencion ella se abre, revela mi condicionamiento, la
cultura en que he sido criado. Si estoy aun observando y no me he dormido, si la mente esta observando lo que ha
sido descubierto, muchas, muchas cosas son reveladas; no hay problema de represion en absoluto. Porque estoy
interesado en ver lo que esta ocurriendo, no en ir mas alla de todas las reacciones. Estoy interesado en descubrir si
la mente puede mirar, percibir la verdadera estructura del yo, del ego, de mi mismo. Y ;cémo puede en eso existir
forma alguna de represion?

Interlocutor: A veces siento un estado de quietud; ;puede surgir alguna accion de esa quietud?
Krishnamurti: Pregunta usted: “;Cémo puede esta quietud mantenerse, sostenerse, seguir funcionando?”” ;Es eso?
Interlocutor: ;Puedo continuar con mi trabajo cotidiano?

Krishnamurti: ;Puede surgir del silencio las actividades cotidianas? Todos ustedes esperan que yo les de la
contestacion. Tengo horror de convertirme en oraculo, y el hecho de que esté sentado en una tarima no me confiere
autoridad alguna. La pregunta es: ;Puede la mente que estd muy quieta, actuar en la vida diaria? Si usted separa la
vida diaria de la quietud, de utopia, del ideal -que es silencio- entonces los dos nunca se encontraran. ;Puedo
mantener ambos divididos, puedo decir: éste es el mundo, mi vida cotidiana, y éste es el silencio que he
experimentado, que he sentido dentro de mi? ;jPuedo trasladar ese silencio a mi vida diaria? No es posible hacerlo.
Pero si ambos no estan separados -la mano derecha es la mano izquierda- y hay armonia entre ambos, entre el
silencio y la vida diaria, cuando hay unidad, entonces uno nunca preguntara: “; Puedo actuar desde el silencio?”

Interlocutor: Usted habla de una intensa percepcion, de un mirar intenso, de un ver intenso. ;No podriamos decir
que el grado de intensidad que uno tenga es lo que primordialmente hace posible todo ello?

Krishnamurti: Uno es vitalmente intenso y tiene esa intensidad profunda, bésica; ;es eso?

Interlocutor: La forma en que uno llega a ello con pasion no motivada, no por ello, es lo que parece ser un requisito
primordial.

Krishnamurti: Requisito que ya tenemos. Si?
Interlocutor: Si o no.

Krishnamurti: Sefor, ;por qué damos por sabidas tantas cosas? ;No es posible hacer un viaje y explorar, sin saber
nada? ;Un viaje dentro de uno mismo, sin saber lo que es bueno o malo, lo que es correcto o incorrecto, lo que
deberia ser, lo que tiene que ser, sino simplemente hacer el viaje sin carga alguna? Esa es una de las cosas mas
dificiles, el viajar internamente sin sentimiento alguno de peso. Y mientras usted viaja, descubre, no parte diciendo
desde el comienzo: “esto no deberia ser asi”, o “esto deberia ser”. Aparentemente ¢sa es una de las cosas mas
dificiles de hacer, no se por qué. Miren sefiores, no hay nadie para ayudarlos, incluyendo al que les habla. No hay
nadie en quien tener fe, y espero que no tengan fe en nadie. No hay autoridad que pueda decirles lo que es o lo que

deberia ser, decirles que caminen en una direccion y no en otra, que se cuiden de los peligros, todos sefialados ya



para ustedes; uno estd caminando solo. ;Puede usted hacer eso? Usted dice: “no puedo hacerlo porque tengo
miedo”. Tome entonces el miedo e investiguelo hasta comprenderlo totalmente. Olvidese del viaje, olvidese de la
autoridad -examine toda esta cosa llamada miedo; miedo porque no hay nadie en quien pueda apoyarse, nadie que
le diga qué debe hacer, miedo porque podria cometer un error. Cometa el error y al observarlo saltara
instantaneamente fuera de él.

Descubra segin camina. En ello hay mas creatividad que en el acto de pintar, de escribir un libro, de subir al
escenario y hacer de si mismo un mono. Hay mayor -si puedo usar la palabra- excitacion, un mayor sentido de...

Interlocutor: {Exaltacion?
Krishnamurti: Oh, no sugiera la palabra.
Interlocutor: Si llevamos a cabo nuestra vida diaria sin introducir al observador, entonces nada perturba el silencio.

Krishnamurti: Ese es todo el problema. Pero el observador esta siempre jugando tretas, esta siempre proyectando
una sombra, y de ese modo creando mas problemas. Nos preguntamos si usted y yo podemos hacer un viaje
internamente sin saber nada y descubriendo segiin caminamos, nuestros apetitos sexuales, nuestros anhelos e
intenciones. Esa es una aventura tremenda, mas grande que la de ir a la Luna.

Interlocutor: Este es el problema. Ellos sabian adonde iban, conocian la direccion a seguir cuando decidieron ir a la
Luna. Internamente no existe direccion alguna.

Krishnamurti: El caballero dice que ir a la Luna es algo objetivo, que sabemos addnde ir. Aqui, al hacer un viaje
internamente, no sabemos addénde vamos. Por lo tanto hay inseguridad y temor. Si usted sabe adonde va nunca
penetrara en lo desconocido; por lo tanto, nunca sera la persona verdadera que descubre lo que es eterno.

Interlocutor: {Puede haber percepcion inmediata, total, sin la ayuda de un maestro?
Krishnamurti: De eso es de lo que hemos estado hablando.

Interlocutor: No terminamos la otra pregunta. Esto es un problema porque sabemos adonde vamos; queremos
continuar aferrados al placer, no deseamos realmente lo desconocido.

Krishnamurti: Si, queremos continuar agarrados a los faldones del placer. Deseamos aferrarnos a las cosas que
conocemos. Y con todo eso deseamos realizar un viaje. {Ha escalado alguna vez una montafia? Mientras mas
cargado va, mas dificil es. Aun para subir a esas pequefias colinas es bastante dificil hacerlo si usted lleva una
carga. Y para escalar una montafia, hay que estar mas libre. No sé realmente cudl es la dificultad. Queremos llevar
con nosotros todo lo que conocemos: los insultos, las resistencias, las estupideces, los deleites, los regocijos, todo
lo que hemos experimentado. Guando usted dice: “voy a hacer un viaje llevando todo eso”, estd haciendo un viaje a
alguna otra parte, no al interior de aquello que lleva consigo. Por lo tanto, su viaje es imaginario, es irreal. Pero
haga un viaje al interior de las cosas que lleva, lo conocido -no al interior de lo desconocido- al interior de lo que
ya conoce: sus placeres, deleites, desesperanzas, sufrimientos. Haga un viaje al interior de eso, porque eso es todo
lo que tiene. Usted dice: “deseo hacer un viaje al interior de lo desconocido llevando todo eso y afiadir a eso lo
desconocido, afadir otros deleites, otros placeres”. O puede que el viaje sea tan peligroso que usted diga: “no
quiero hacerlo”.

Saanen, Suiza, 8 de agosto de 1969



Contraportada

Con El vuelo del dguila, Paidos inicia la publicacion de las més recientes obras de J. Krishnamurti inéditas en
idioma castellano. Nacido hace 79 afios en la India Krishnamurti comienza desde muy temprana edad una
trayectoria jalonada de extrafios y complejos acontecimientos que desembocan en un vasto movimiento esotérico-
religioso de dimension mundial, “toda una operacion Barnum -al decir de Roger Maria- erigida artificialmente para
convertirlo en un nuevo Mesias, el gran misionero del siglo XX”. En la cumbre de su fama, adorado por multitudes
de seguidores, endiosado, glorificado, Krishnamurti se rebela, renuncia a todo y hace aflicos una estructura
cuidadosamente edificada para €l a lo largo de 18 afios. Se queda solo. Eso ocurre en agosto de 1929. De entonces
son sus palabras: “... so6lo tengo un proposito: hacer al hombre libre, incitarle hacia la libertad, ayudarle a escapar
de todas sus limitaciones”.

A partir de alli Krishnamurti desarrolla una incansable labor a través de todo el mundo; sus platicas y escritos,
originalmente en idioma inglés, se difunden y traducen al francés, italiano, espafiol, ruso, aleman, portugués... Su
obra despierta la atencion de pensadores y escritores de renombre universal: Bertrand Russell, Aldous Huxley,
Bernard Shaw, Henry Miller... Dice este ultimo: “Si Krishnamurti tiene una mision, esa mision consiste en despojar
a los hombres de sus ilusiones y alucinaciones, derribar los falsos pilares de ideales, creencias y fetiches y todos los
tipos de muletas, y devolver asi al hombre la plena majestad, la plena potencia de su humanidad (...) Nunca conoci
personalmente a Krishnamurti, aunque no existe ningin hombre viviente a quien mas me sentiria honrado en
conocer”. (Los libros en mi vida). René Foueré, en su prefacio a Krishnamurti y la revolucion de lo real declara:
“Estas paginas pretenden llamar la atencion de muchas mentes acerca de una enseflanza que nunca fue mas
necesaria, sobre una ensefianza que descubre el mal esencial del hombre y de todas sus ‘civilizaciones’ pasadas y
presentes; la fuente profunda y sutil de barbaries que resisten a las reformas asi como a las revoluciones mas
espectaculares y ruidosas”. El lector podra apreciar que el estilo de Krishnamurti es sencillo, claro directo, carece
completamente de complicaciones técnicas y puede ser entendido por todos sin dificultad: “;Uno debe hacer algo
cuando la casa estd quemandose! Usted no dice, ‘es imposible yo no lo creo, nada puedo hacer al respecto’ y se
queda ahi sentado observandola arder. Usted hace algo en relacion con la realidad, no en relaciéon con lo que usted
piensa que deberia ser. La realidad es la casa que se quema. Tal vez usted sea incapaz de apagar el fuego antes de
que lleguen los bomberos, pero entretanto -y no hay ‘entretanto’ en absoluto- usted actiia en relacion con el fuego”.
Accion, accion espontanea y directa frente al hecho que llama a actuar. Accién sin “entretanto”, sin lucubraciones
intelectuales que postergan interminablemente. Accidn sin tiempo.

No estd demas, sin embargo, advertir al lector que el enfoque de Krishnamurti puede resultar desconcertante a
veces para el modo habitual de encarar psicoldogicamente la vida. Pero como este “modo” dio los frutos que han
llevado a la civilizacion hasta su alarmante disyuntiva presente se justifica conceder a la palabra de Krishnamurti la
profunda, seria e inteligente atencion que ella solicita. Quizas esa palabra, que llega “al fondo de las cosas”, esté
sefialando la direccion correcta.

La obra trata los siguientes temas: la libertad, la fragmentacion, la meditacion, ;puede cambiar el hombre?, por qué
no podemos vivir en paz, la totalidad de la vida, el temor, lo trascendental, la violencia, el cambio radical, el arte de
ver, penetrar en lo desconocido.



